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Saya bukan ahli filsafat. Juga bukan ahli sastra Jerman. Karena itu, dalam kesempatan ini saya akan
menawarkan pembacaan personal terhadap dua buku yang dirayakan hari ini. Keduanya adalah
terjemahan dari Berthold Damshé&user atas sepilihan teks Nietzsche. Jadilah Diri Sendiri, yang baru

terbit tahun ini, dan Syahwat Keabadian, yang merupakan cetak ulang.?

Di Indonesia—sebenarnya juga di dunia—Nietzsche umumnya dihargai sebagai filsuf, bukan
sastrawan.® la wajib dipelajari di sekolah atau jurusan filsafat. Tapi, ia tidak begitu dipelajari di studi
sastra, meskipun di luar studi formal sastra, para sastrawan membaca Nietzsche.* Dua buku ini
memperkenalkan puisi-puisi dan aforisme Nietzsche. Kita diajak untuk melihat karya sastra
Nietzsche. Tentu di sini saya tidak akan menyarikan kata-kata mutiara dari buku ini atau kegunaannya
bagi hidup kita. Saya ingin membaca terjemahan teks Nietzsche itu sebagai suatu kasus sastra alih

bahasa. Pertanyaannya, apa itu sastra?

Langkah 1: mencari estetika Nietzsche dalam The Case of Wagner

Apa itu sastra? Jika pertanyaan ini kita ajukan secara radikal, maka di dasarnya kita tidak tahu apa
itu sastra, selain suatu bentuk yang menggunakan bahasa. Dengan demikian semua jenis pemikiran,
termasuk filsafat, itu juga sastra. Tapi, jika kita tidak seradikal itu, jika kita tetap di kedangkalan
tertentu, ada kok beda sastra dan filsafat. Bukan pada obyeknya (karya atau teksnya), tapi pada cara
kita membahas. Pada perlakuan kita terhadap teks itu.

Studi filsafat akan membuat teks Nietzsche — yang padahal tidak sistematis — dimasukkan dalam
kerangka sistem filsafat yang sudah terbangun dan senantiasa membangun diri dalam tradisi filsafat

(Barat). Ini mungkin adalah ironi pertama. Itu menjadi bagian pembicara A. Setyo Wibowo dalam

! (Teks untuk peluncuran buku Jadilah Diri Sendiri, GoetheHaus 27 Agustus 2022).

2 Jadilah diri Sendiri: Kumpulan Aforisme dan Kata Mutiara Friedrich Nietzsche, editor dan penerjemahan Berthold
Damshauser (Diva Press, 2022). Friedrich Nietzsche: Syahwat Keabadian, editor dan penerjemah Berthold Damsh&duser
dan Agus R. Sarjono (Diva Press, 2020).

3 Philip Grundlehner, The Poetry of Friedrich Nietzsche (Oxford University Press, 1986), adalah salah satu yang
mengatakan minimnya apresiasi terhadap puisi Nietzsche sekaligus menunjukkan pentingnya puisi dalam kekaryaan
Nietzsche.

4 Chairil Anwar menyebut Nietzsche di “Tiga Muka Satu Pokok”, Also Sprach Zarathustra diterjemahkan H.B. Jassin,
dan pemikiran Nietzsche banyak dibahas Goenawan Mohamad. Ada cerita lucu dari Asrul Sani: Chairil mau mencuri
Also Sprach Zarathustra di toko buku, tapi yang terambil malah Injil (lihat Derai-Derai Cemara: Puisi dan Prosa Chairil
Anwar, Horison, 2000).

1



diskusi ini. Lalu, bagaimana dengan perspektif sastra? Nah, dalam sejarah, para kritikus dan ahli
sastra juga berdebat dan saling mencaci tak habis-habis tentang bagaimana seharusnya sastra dinilai.
Sebagai contoh, di Indonesia pernah ada polemik kritik sastra akademis vs metode Ganzheit (1960-
an), polemik sastra kontekstual vs universal (1980-an). Saya tentu tidak akan menjelaskan perdebatan

tanpa ujung itu.

Hanya saja, untuk menghindari pembacaan personal yang terlalu liar, saya ingin berpegangan pada
teks lain dari Nietzsche: prosa Nietzsche untuk menemani saya membaca puisi-puisi dan “kata-kata
mutiara”-nya. Kata penyair dan kritikus Nirwan Dewanto, puisi adalah kata bersayap, prosa adalah
kata berkaki.® Supaya saya tidak terbang terlalu jauh, saya pun meminjam kaki pada tulisan Nietzsche
The Case of Wagner (Der Fall Wagner). Saya ambil teks ini, karena minat utama saya adalah seni
dan estetika, dan dalam teks pendek itu Nietzsche menerapkan “metode” atau “gaya™® filsafatnya
pada kasus atau sosok yang menurut dia adalah penjelmaan Eropa modern. Berikut adalah kutipan

dari The Case of Wagner:

“Yesterday—would you believe it?—I heard Bizet's masterpiece for the twentieth
time. Once more | attended with the same gentle reverence; once again | did not run
away. This triumph over my impatience surprises me. How such a work completes
one! Through it one almost becomes a “masterpiece” oneself—And, as a matter of
fact, each time | heard Carmen it seemed to me that | was more of a philosopher, a
better philosopher than at other times: | became so forbearing, so happy, so Indian,
so settled.... To sit for five hours: the first step to holiness!—May | be allowed to
say that Bizet's orchestration is the only one that I can endure now? That other
orchestration which is all the rage at present—the Wagnerian—is brutal, artificial
and “unsophisticated” withal, hence its appeal to all the three senses of the modern
soul at once.”’

Kita sering lupa bahwa Nietzsche juga seorang pemusik. Meski tidak terkenal sebagai komposer, ia
pernah membuat komposisi. Tanpa musik hidup ini adalah kekhilafan.? Terima kasih pada Yulius
Tandyanto, saya bisa melihat komposisi Nietzsche berjudul Gerburtstag Simphonie. Terima kasih
juga pada Danny Ardiono yang membunyikan partitur itu. Kembali ke The Case of Wagner, Richard

Wagner, kita tahu, adalah komponis Jerman yang pernah begitu dikagumi dan diikuti Nietzsche, tapi

5 Nirwan Dewanto, Kaki Kata (Teroka, 2020), hal. xii.

6 St. Sunardi menyebut “metode filsafat Nietzsche” sementara A. Setyo Wibowo menggunakan istilah “gaya filsafat
Nietzsche” dengan lebih tertimbang. Lihat St. Sunardi, Nietzsche (LKIS: 1996) dan Setyo Wibowo, Gaya Filsafat
Nietzsche (Kanisius, 2017)

7 Friedrich Wilhelm Nietzsche. The Case of Wagner, Nietzsche Contra Wagner, and Selected Aphorisms. Terjemahan:
Anthony M. Ludovici (T.N. Foulis, 1911; versi digital: Apple Books. https://books.apple.com/id/book/the-case-of-
wagner-nietzsche-contra-wagner/id511080178). Semua kutipan dari buku ini diambil dari sumber ini.

8 Jadilah Diri Sendiri, hal. 92. Atau, ”Ohne Musik wire das Leben ein Irrtum."-Spriiche und Pfeile, 33.
https://de.wikiquote.org/wiki/Friedrich_Nietzsche
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lalu membuatnya patah arang. la menulis sedikitnya dua teks mengkritik Wagner (atau mengkritik

dekadensi modernitas, secara Wagner adalah inkarnasi sempurna Eropa modern).

Dalam kutipan di atas kita melihat suatu suatu sampel darah Nietzsche. Suatu nyawa yang tidak ragu-
ragu untuk menjadi personal, subyektif, sarkas. la mencerca gaya Wagner sebagai brutal, palsu, tidak
canggih, dengan membandingkannya pada karya komponis Prancis George Bizet, Carmen, yang ia
tonton sedikitnya sampai dua puluh kali. Carmen, bagi Nietzsche, adalah masterpiece, yang membuat
ia nyaris menjelma karya agung pada dirinya (lucu ya). Membuat ia jadi semakin filsuf, membuat ia
begitu bahagia, begitu tentram—dan, lucu lagi ekspresinya—*begitu India” (tentu ia tak merasa harus
mempertanggungjawabkan istilah ini). la menyebut komposisi Bizet ini “mediteranian” dan bahwa

musik “perlu dimediteraniankan”.®

Beberapa lagu dari opera Carmen memang sangat terkenal di dunia sampai hari ini. Antara lain,
“Toreador”, “L'amour est un oiseau rebelle”, dan beberapa komposisi tanpa syair. Kalau kita
menonton opera itu, atau mendengarkan syair kedua lagu itu, kita bisa menyimpulkan Carmen

memang sangat cocok dengan selera pemikiran Nietzsche. Misalnya (dengan terjemahan Inggris di

kanan):1°
L'amour est un oiseau rebelle Love is a rebellious bird
Que nul ne peut apprivoiser that no one can tame,
Et c'est bien en vain qu'on l'appelle and if you call for it, it'll be quite in vain
S'il lui convient de refuser for it's in its nature to say no.
Rien n'y fait, menace ou priere Nothing helps, /...] a threat nor a prayer
L'un parle bien, l'autre se tait one talks well, the other rests silent
Et c'est l'autre que je préfere and it's the other one that i prefere
Il n'a rien dit, mais il me plait doesn't say a thing, but pleases me.
L'amour (x 4) Love! Love! Love! Love!
L'amour est enfant de boheme Love is a gypsy's child,
Il n'a jamais, jamais, connu de loi it has never, never known what law is,
Si tu ne m'aimes pas, je t'aime if you do not love me, i love you
Et si je t'aime, prends garde a toi if i love you, then beware!
Prends garde a toi [then beware]
Si tu ne m'aimes pas, if you do not love me,
si tu ne m'aimes pas, je t'aime if you do not love me, i love you!
Prends garde a toi [then beware!]
Mais si je t'aime, si je t'aime, but if i love you, if i love you,
prends garde a toi then beware!

% “Il faut méditerraniser la musique.” (The Case of Wagner.)

10 Lirik Prancis: https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27amour_est_un_oiseau_rebelle. Lirik Inggris:
https://lyricstranslate.com/en/habanera-l039amour-est-un-oiseau-rebelle-habanera-love-rebellious-bird.html. Awal
lagu ini juga bernada kromatik, yang barangkali bisa didekatkan dengan tangga nada Arab atau India.
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Dalam Carmen tak ada kisah penyelamatan. Tokoh utamanya (Carmen dan Don Jose) mengikuti
naluri, berakhir tragis, dan tanpa moral cerita. Kita tahu, Nietzsche berselera pada tragedi. Dari segi
cerita, Nietzsche mengecam kisah penyelamatan yang selalu menjadi motif opera Wagner. Motif ini
baginya adalah contoh dekadensi masyarakat Eropa modern, suatu perwujudan moral budak (moral

Kristen). (Btw, kenapa kita tidak menerjemahkan dengan “moral hamba” atau “moral abdi”, ya?)

Dalam hal bentuk atau karya musik, Nietzsche mencerca Wagner sebagai palsu dan kasar. Terutama
setelah Wagner membangun gedung teater di Bayreuth yang memanjakan megalomanianya. Ini
ungkapan-ungkapan Nietzsche: Wagner itu manusia apa penyakit menular? Wagner adalah ahli waris
Hegel: musik adalah “Idea”. Wagner adalah seorang retorik dalam musik. Wagner dalam musik
adalah sebagaimana Victor Hugo dalam bahasa: musik menjadi alat belaka, ancilla dramaturgica.
Wagner hanya memburu efek, tak lebih dari efek. Faktor elementer—bunyi, gerak, warna—itu saja

yang diperhitungkannya.?

Sementara itu, tulis Nietzsche, Carmen begitu ringan (jangan tanya saya apakah sepadan

membandingkan opera Carmen dan komponis Wagner). Di sini, kita dapat kutipan penting:

Bizet's music seems to me perfect. It comes forward lightly, gracefully, stylishly. It

is lovable, it does not sweat. All that is good is easy, everything divine runs with

light feet: this is the first principle of my asthetics.
Di sini, prinsip estetikanya yang pertama adalah mudah dan ringan. Mudah dan ringan? Tentu
“mudah” dan “ringan” menurut Kriteria Nietzsche sendiri. Sesuatu yang hanya merangsang syaraf
dan indera dan tak lebih dari itu tidak masuk hitungannya — seperti, lagi-lagi, musik Wagner. Waktu
itu, pergantian abad X1X ke XX, juga belum ada industri musik yang biasa menjual musik pop ringan
dan mudah. Jadi, apa yang “ringan” dan “mudah” bagi Nietzsche mungkin sama sekali lain dari yang

dibayangkan orang banyak sekarang.

Dan, hmm, “orang banyak”? Pulchrum est paucorum hominum. Keindahan adalah untuk sedikit
orang. la juga tidak percaya ada keindahan an sich. Keindahan pada dirinya sendiri adalah suatu

makhluk mitologis, sejenis dengan idealisme.'? Lalu, apa atau bagaimana dong estetika? Estetika

11 “l1s Wagner a man at all? Is he not rather a disease? Everything he touches he contaminates. He has made music

sick. / ...he was Hegel's heir.... Music as “Idea.”/ ...he remained a rhetorician in music. / He is the Victor Hugo music as
language, provided always we allow that under certain circumstances music may be something which is not music, but
speech—instrument—ancilla dramaturgica. / The elementary factors—sound, movement, colour, in short, the whole
sensuousness of music—suffice. Wagner never calculates as a musician with a musician's conscience, all he strains
after is effect, nothing more than effect.” / Semua dikutip dari The Case of Wagner, sumber yang sama dengan yang
disebut sebelumnya.

12« beauty in itself is just as much a chimera as any other kind of idealism.” (The Case of Wagner.)
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berkelindan dengan prinsip biologis. Prinsip biologis yang ia maksud adalah adanya gerak hidup yang
naik dan gerak hidup yang turun (degenerasi). Dari situ, ada estetika yang merayakan hidup, yaitu
estetika klasik. Dan, estetika yang membenci hidup, atau estetika dekaden, yaitu estetika modern yang

ia saksikan.1®

Kasus Wagner baginya adalah kasus dekadensi Eropa modern. la menutup The Case of Wagner
dengan tiga butir rangkuman yang sangat jernih. Saya sangat sepakat dengan tiga butir penutup ini,
meski tak selalu setuju dengan tengah tulisannya—apalagi soal estetika klasik vs dekaden/modern.
Meski ia bicara terutama soal musik dan Wagner, ia juga bicara tentang seni pada umumnya dan
Eropa modern:

That the stage should not become master of the arts.
That the actor should not become the corrupter of the genuine.
That music should not become an art of lying.

Langkah 2: Membaca aforisms dan “kata mutiara” Nietzsche dalam terjemahan Indonesia
(dan beberapa pertanyaan yang mengikutinya)

Kita kurang lebih telah bisa merasakan arah estetika Nietzsche dalam The Case of Wagner. la tidak
suka seni yang moralis, yang baginya dekaden. la mencari yang genuin atau sejati. Sebetulnya ada
lagi konsep Nietzsche yang masih rumit konsekuensi rincinya, yaitu perihal keutuhan komposisi**—
tapi lain kali saja deh. Nah, bersandingan dengan arahan itu, saya hendak membaca (ulang)
terjemahan aforism, “kata mutiara”, dan puisi Nietzsche dalam terjemahan Indonesia, Jadilah Diri

Sendiri dan Syahwat Keabadian.

Tentu saja dua buku ini penting untuk memberi akses pada pembaca Indonesia yang awam kepada
karya Nietzsche. Terutama, karena Nietzsche terlalu sering dilupakan sebagai seorang penyair atau
sastrawan (hmm, lupakanlah apa sebenarnya definisi kata ini). Untuk itu saya berterima kasih pada
Pak Berthold sebab dengan kerjanya khazanah sastra terjemahan di Indonesia dan perdebatannya

diperkaya.

134 shall now give my notion of what is modern. According to the measure of energy of every age [...] The age either
has the virtues of ascending life, in which case it resists the virtues of degeneration with all its deepest instincts. Or it
is in itself an age of degeneration, in which case it requires the virtues of declining life [...]. Aesthetic is inextricably
bound up with these biological principle: there is a decadent aesthetic, and classical aesthetic...” (The Case of
Wagner.)

14“ How is decadence in literature characterised? By the fact that in it life no longer animates the whole. Words
become predominant and leap right out of the sentence to which they belong, the sentences themselves trespass
beyond their bounds, and obscure the sense of the whole page, and the page in its turn gains in vigour at the cost of
the whole,—the whole is no longer a whole. But this is the formula for every decadent style: there is always anarchy
among the atoms, disaggregation of the will, —in moral terms: “freedom of the individual,” —extended into a political
theory “equal rights for all.” (The Case of Wagner)
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Lantaran saya tidak menguasai bahasa Jerman, saya tidak punya kapasitas untuk memuji secara rinci
dan meyakinkan usaha alih bahasanya yang pastilah tidak mudah. Saya menghargai pembagian bab
tematik dalam Jadilah Diri Sendiri! yang sangat ramah kepada selera ramai yang haus akan kutipan-
kutipan untuk sosial media atau untuk bersaing dalam menarik hati calon pacar. Ada tema, antara
lain: manusia, moral, filsafat dan ilmu pengetahuan, agama dan ketuhanan, politik dan masyarakat,
kemerdekaan, cinta, kehidupan, dll. Pokoknya, jika kita kehabisan ide untuk twitter dan instagram,
kita bisa buka buku Jadilah Diri Sendiri! dan memilih kata-kata bernas. Penerbit Diva Press
seharusnya sudah merencanakan serial kutipan Nietzsche untuk konten medsosnya. Buku ini betul-
betul cocok untuk tabiat kehidupan yang diantarai media sosial.

Jika kita ingin lebih dalam daripada sekadar “demi konten”, tentu kita boleh mencari renungan
maupun sindiran yang mampu menelanjangi diri sendiri dan orang lain. Salah satu aforisme yang
paling kena untuk menyindir Kita sehari-hari: Segelintir manusia saja yang—saat kehabisan bahan

dan tema dalam percakapan—tidak sudi membuka rahasia sahabat-sahabat mereka sendiri (hal. 23).

Kalau kita ingin lebih dalam lagi daripada itu—makin mendekati kedalaman filsafat Nietzsche —
memang mulai ada beberapa catatan tentang buku ini. Kita tahu, Nietzsche kontroversial. Perdebatan
terjadi mengenai isi pikirannya, dan juga perihal otentisitas teks-teksnya.'® Pilihan aforisme dalam
buku ini sama sekali tidak disertai sumber (misal, dari buku atau teks apa) ataupun informasi apapun,
atau setidaknya versi asli dalam bahasa Jerman (seperti dalam seri puisi Jerman yang juga dikerjakan
Pak Berthold). Teks asli membantu pembaca untuk lebih terlibat dan menikmati kekayaan proses

terjemahan.

Menampilkan aforisma Nietzsche sebagai “kata-kata mutiara” merupakan ironi, mengingat yang
ditampilkan adalah Nietzsche—seorang ‘“nabi” tanpa Tuhan yang menghancurkan segala
kepercayaan. Mutiara hanya ada jika kita percaya. Ini adalah ironi kedua. Jika kita bicara Nietzsche,
kita mencurigai semua keyakinan. Juga kepercayaan akan mutiara. Keyakinan-keyakinan adalah
penjara (hal. 66). Selanjutnya, Iho, buku ini justru mengasumsikan kita percaya begitu saja bahwa
isinya memang aforisme Nietzsche? Bagaimana jika Pak Berthold menyusupkan aforismenya sendiri
untuk membikin lelucon yang hanya sedikit orang tertawa? Atau, baiklah, kalau kita berprasangka

baik, bagaimana Pak Berthold tahu jika ada aforisme palsu—mirip beredarnya hadits palsu, injil

15 Soal peran adik Nietzsche dalam menyunting teks-teks Nietzsche, lihat misalnya A. Setyo Wibowo, Gaya Filsafat
Nietzsche, hal. 57-61.
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apokrif; oh, teks Karl May saja ada palsunyal-—misalnya, jangan-jangan, yang dibuat oleh Elizabeth,

adik Nietzsche yang menguasai teks-teks abangnya?

Ketiadaan sumber rujukan maupun catatan kritis menyebabkan suasana tidak kritis dalam buku ini.
Dan, sekali lagi, itu adalah ironi karena teks ini dinisbatkan pada Nietzsche. Tapi, katakanlah,
keadaan itu saya terima dan saya melanjutkan menelusuri buku ini, yang membuat saya jadi
penasaran untuk mengintip teks aslinya, jika bisa didapat, misalnya ini serta—iseng-iseng—

terjemahan kasarnya, dari wikiquote dan google:

In irgendeinem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd
ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das
Erkennen erfanden. Es war die hochmdtigste und verlogenste Minute der
»Weltgeschichte«: aber doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen
der Ngtur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere mussten sterben. - 1 (KSA 1:
875)!

(In some remote corner of the universe, poured out in countless flickering solar
systems, there was once a star on which clever animals invented recognition. It was
the most haughty and mendacious minute in "world history": but only a minute.
After a few breaths, nature froze the star, and the wise animals had to die." - 1 (KSA
1: 875))

Kebetulan, aforisme itu ada di deretan pertama wikiquote Friedrich Nietzsce. Itu juga menjadi

aforisme pertama dalam Jadilah Diri Sendiri, sebagai berikut:

Di sebuah sudut terpencil jagat raya

yang tersebar dalam tata surya berkelap-kelip
yang tak terhitung jumlahnya,

pernah ada sebuah planet

tempat hewan-hewan cerdas menemukan
cara menjadi insyaf.

Itulah detik yang paling angkuh dan berdusta
sepanjang sejarah jagat raya.

Tapi, tokh cuma sedetik.

Saya jadi bertanya-tanya. Jika wikiquote sahih, kenapa Pak Berthold membuang kalimat terakhir?:
Nach wenigen Atemziigen der Natur erstarrte das Gestirn, und die klugen Tiere mussten sterben.
(After a few breaths, nature froze the star, and the wise animal had to die.) Bagi saya, kalimat yang
dibuang itu justru punch line, justru yang paling menohok. Pilihan untuk menghentikan aforisme pada
“Tapi, tokh cuma sedetik” tidak menghasilkan efek sekuat yang satunya. Kalimat itu tidak mendekat

16 https://de.wikiquote.org/wiki/Friedrich Nietzsche
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pada perspektif pengalaman (eksistensial, partikular) si manusia (dalam hal ini: mati), melainkan
mengambang pada perspektif jagad raya (metafisis, universal). Bandingkan jika ini penutupnya:
Dengan satu dua hembus, alam membekukan sang bintang, dan binatang cerdas itu pun mampus.
Atau, kalau enggan pakai kata “mampus”: Dengan satu dua hela nafas, alam membekukan sang

bintang; hewan cerdas itu pun tamat riwayat.

Masih dalam aforisme yang sama, saya juga bertanya-tanya, kenapa Pak Berthold memilih “insyaf”
untuk “das Erkennen”. ...dem kluge Tiere das Erkennen erfanden” menjadi ““..hewan-hewan cerdas
menemukan cara menjadi insyaf”. Saya tahu, penerjemahan adalah sejenis pengkhianatan. Tapi, bagi
saya itu adalah keterbatasan dan bukan tujuan. Saya berharap bahwa kita tidak bertujuan
mengkhianati Nietzsche (atau siapapun sastrawan, filsuf, teks, dll.), sekalipun kita pasti akan
mengkhianatinya. (Saya juga berharap, saya tidak bertujuan mengkhianati kekasih, sekalipun saya

besar kemungkinan akan mengkhianatinya.)

Maksud saya, “insyaf” adalah kata yang kayanya gak Nietzsche banget deh. Setidaknya dalam
konteks Indonesia. “Insyaf” punya rasa moral dan agama. la bukan kata dengan rasa netral-sekuler
seperti “kesadaran” atau “pengetahuan”. Tentu Pak Berthold lebih tahu apakah kata “Erkennen” juga
digunakan untuk sesuatu yang moralis-religius di Jerman serta konteks lainnya. Tapi, menggunakan
kata “insyaf” dalam bahasa Indonesia bagai mengembalikan moral, yang dilampaui—ijika bukan
dicemooh—oleh Nietzsche. Pertanyaannya, mengapa penerjemah mengambil pilihan-pilihan yang
mengironikan paradoks Nietzsche? Juga, apakah pendekatan terhadap aforisme pertama ini berlanjut

pada aforisme-aforisme seterusnya?

Aforisme kedua yang ditampilkan masih berkenaan dengan “insyaf”: Manusia insyaf tidak hanya
harus sanggup mencintai musuhnya, tetapi harus juga sanggup membenci sahabatnya. Sebagai
bukan ahli Nietzsche, dan tak punya akses pada teks asli yang sahih, saya penasaran apakah dalam
aforisme ini Nietzsche juga menggunakan kata “Erkennen”? Sehingga, kita bisa menduga bahwa

penerjemah konsisten memadankan “Erkennen” dengan “insyaf”? Saya jadi penasaran...

Selancar amatir di google menghasilkan gejala yang menarik. Lantaran tidak terbayang apa bahasa
Jermannya, saya coba cari dengan frase kunci ini: Nietzsche love enemy hate friend. Dari situ saya
mendapat versi Inggris di banyak situs, begini: The man of knowledge must be able not only to love
his enemies but also to hate his friends. Kemudian saya menerjemahkan kalimat di atas ke bahasa
Jerman dengan google translate, dan mendapatkan: Der Wissende muss nicht nur seine Feinde lieben,



sondern auch seine Freunde hassen konnen. Lalu saya jadikan itu kalimat kunci pencarian. Saya

dapat dua versi aforisme ini:

1
Der Mensch der Erkenntnis muss nicht nur seine Feinde
lieben, sondern auch seine Freunde hassen kénnen.t’

2
Der Wissende muss nicht nur fahig sein, seine Feinde zu lieben, sondern auch
seine Freunde zu hassen.®

Nah... orang yang tak punya akses seperti saya membutuhkan rujukan. Aforisme Nietzsche rupanya
begitu digemari sehingga beredar pelbagai versi. Apakah yang kedua itu terjemahan bolak-balik dari
Jerman ke Inggris ke Jerman? Sekarang saya dalam posisi tidak tahu mana yang dipakai Nietzsche,
“Der Mensch der Erkenntnis” atau “Der Wissende”, atau memang dua-duanya? Itu pun sangat

menarik, Pak! Saya tunggu jawabannya...

Sementara itu, saya jadi punya pertanyaan baru mengenai pilihan-pilihan terjemahan. Pertanyaan itu
adalah ini: Jika ada kata yang bisa diterjemahkan dengan dua cara — netral atau bernuansa
nilai/moral/agama — cara apa yang dipilih? Atau, lebih luwes dari itu: Jika ada kata yang bisa
diterjemahkan dengan tiga cara — bernuansa Arab, Nusantara, atau Eropa — mana yang dipilin?

Dalam kasus “Erkennen”, penerjemah memilih “insyaf”’, ketimbang bentukan ‘“sadar”, “tahu”,
“kenal”. Tapi, dalam kasus “Moral”, pilihan jatuh pada “moral”, bukan ‘“akhlak”. Dalam kasus
“Logik™ atau turunannya, pilihan ada pada “logika”, bukan “akal” atau “nalar”. Kata “fenomena”

juga tampaknya lebih dipilih daripada “penampakan” atau “gejala”.

Pilihan kata yang genting untuk diperiksa adalah kata “Gott”, yang bisa diterjemahkan sebagai: Allah,
illah, Tuhan, tuhan, dewa—dan masing-masing punya bias. Kata “Allah” tak digunakan sama sekali.
Tampaknya juga “illah”. Tak hanya oleh Pak Berthold, tapi tak juga oleh penerjemah lain, jika saya
tidak salah. Dalam buku yang dibicarakan kali ini, kita menemukan “Tuhan” dan “dewa”, dan saya

bertanya-tanya apa yang mendasari pilihannya. Misalnya:

Berkuasa dan tidak lagi menjadi hamba suatu dewa. Itulah sarana yang tersisa untuk
mempermulia manusia. (hal. 62)

17 https://www.aphorismen.de/zitat/171281. Situs ini menyebut sumber: Also sprach Zarathustra.
18 https://sprueche-liste.com/friedrich-nietzsche-zitate/. Situs ini tidak menyebut sumber.
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...pembedaan jiwa dan raga berkaitan dengan pengandaian sebuah tubuh-jiwa semu
sebagai dasar kepercayaan kepada ruh dan hantu serta kepercaya kepada dewan dan
Tuhan. (hal. 64)

Kebenaran tidak sudi ada dewa di samping dirinya sendiri. (hal. 65)

Tampaknya kata “Tuhan” dipakai jika maknanya sesuai dengan Tuhan monoteisme, dan kata “dewa”
dipakai jika maknanya lebih luas dari atau tidak sama dengan Tuhan monoteisme. Jika demikian pun,
kita pantas bertanya, kenapa penerjemah memilih membedakannya, dan demikian mempersempit
makna (mempertajam juga berarti mempersempit). Suatu pengucilan (eksklusi) yang tak terdapat
dalam bahasa awal, kenapa jadi pilihan? Pertanyaan-pertanyaan itu lebih mudah ditelusuri lebih lanjut
jika saya punya teks mula Nietzsche, yang sayangnya tak disediakan dan dirujuk di buku ini.

Tapi... kenapa juga pertanyaan-pertanyaan itu penting? Kenapa kita tidak bisa menikmati aforisme
itu “apa adanya” (haha, memang ada yang “apa adanya’)? Begini, pertanyaan-pertanyaan itu muncul
karena aforisme-aforisme ini tidak indah. Kalau sesuatu indah, kita terbuai dan tidak bertanya. Kalau
sesuatu tidak indah, maka Kita jadi berpikir. Kalau kita berpikir, kita bertanya. Begitu, bukan?

Langkah 3: Melihat beda puisi dan aforisme (perihal indah dan tidak indah yang tidak mudah)

Sejujurnya, aforisme Nietzsche tidak indah—lho, memang bukan ditujukan untuk jadi indah kok....
Dalam The Case of Wagner kita sudah lihat, bagi Nietzsche, tidak ada keindahan pada dirinya.
Baiklah. Kita toh tidak harus setuju dengan Nietzsche. Lepas dari apa pendapat Nietzsche, menurut
saya puisi-puisi Nietzsche (bisa) indah. Saya tidak takut pakai kata indah atau bagus. Puisi Nietzsche
indah, aforismenya tidak. Mari kita tengok puisi Nietzsche yang juga diterjemahkan oleh Pak

Berthold berduet dengan Agus R. Sarjono dalam Syahwat Keabadian (berturutan, hal 66 dan 62).:

Yang Kelak Terdesak Banyak Berkabar

Yang kelak terdesak banyak berkabar,
bisukan banyak hal ke dalam diri.

Yang kelak terdesak nyalakan halilintar,
mesti jadi awan berbilang hari.

Ecce Homo

Ya! Dari mana asalku kutahu pasti
Tak terkenyangkan bagai api

aku membara habisi diri.

Segala kupegang menjelma cahaya,
yang kulepas arang belaka:
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pastilah aku api sejati.

Menurut saya ini terjemahan yang berhasil, dari puisi yang menghadirkan yang konkret. Apa yang
indah menurut saya adalah berkenaan dengan kerinduan kita akan yang berwujud-inderawi-
partikular, bukan abstrak-konseptual-universal. Yang, dari kerinduan kita, kita fahami sebagai hadir,
konkret. Puisi yang sekadar mengandung konsep-konsep abstrak, seperti “kebenaran”, “berkuasa”,
“moral”, “keindahan”, dsj. pada umumnya puisi yang buruk jika bukan puisi. Misalnya, aforisme
yang telah dikutip di atas: Berkuasa dan tidak lagi menjadi hamba suatu dewa. ltulah sarana yang

tersisa untuk mempermulia manusia. Jelas itu bukan puisi.

Yang konkret adalah yang dalam kesadaran kita hadir sebagai sensasi, imaji, asosiasi (rasa, citra,
kias), bukan konsep dan definisi (pengertian dan batasan). ltulah yang hidup. Puisi-puisi Nietzsche
menghadirkan yang hadir (citra: halilintar, awan, api, arang, cahaya), yang hidup (rasa: membisu ke

dalam diri, membara habisi diri, kupegang menjelma cahaya). Tapi tak hanya itu.

Yang konkret memang juga bisa terbentuk dari konvensi, dari bentuk-bentuk yang telah kita kenal
dari sebelumnya dan kita semati nilai. Di sini termasuk juga ritme, musikalitas, alusi, intertekstualitas,
dll. Terjemahan “yang kelak terdesak banyak berkabar” bagi saya nikmat antara lain juga lantaran
menggemakan melodi yang telah saya kenal dan sukai sebelumnya: yang tertusuk padamu berdarah
padaku (Sutardji Calzoum Bachri). Saya juga mendengar gaung: aku berkisar antara mereka sejak

terpaksa (Chairil Anwar).

Nietzsche punya puisi-puisi yang berhasil sebagai puisi.® Sedang, aforisme harus dinilai sebagai
aforisme. Aforisme tidak punya pretensi keindahan. la tidak datang dari kerinduan kita akan yang
indah (konkret-berwujud-inderawi-partikular). la datang dari kerinduan sekaligus keraguan kita akan
yang benar (universal-metafisis-konseptual-abstrak).?° Karena itu, aforisme menari dalam permainan
logika. Aforisme yang berhasil adalah tarian yang menegangkan, yang menghasilkan paradoks. Puisi
yang berhasil kita sebut indah. Aforisme yang berhasil kita sebut cerdas. Nietzsche, tentu saja,
menghasilkan begitu banyak aforisme yang berhasil. Lalu, apa masalah kita sekarang? Masalahnya

ada dalam penerjemahan...

19 Jika tidak percaya, silakan baca Philip Grundlehner, The Poetry of Friedrich Nietzsche (Oxford University Press, 1986).
20 Saya menggunakan teori saya sendiri tentang Struktur Rasa, yang sedikit banyak mulai dijelaskan dalam Anatomi
Rasa (KPG, 2018) dan beberapa esai, antara lain seri “Tentang Rasa” (majalah Basis) atau surat-surat sastra (jurnal
Dekonstruksi).
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Langkah 4: Membaca aforisme Nietzsche sebagai gurindam (parodi atas ironi atas paradoks)

Katakanlah, Nietzsche punya aforisme ini: Der Mensch der Erkenntnis muss nicht nur seine Feinde
lieben, sondern auch seine Freunde hassen kénnen. (Orang berilmu harus tak cuma mampu cinta
pada musuhnya, tapi juga benci pada sahabatnya). Atau versi lainnya: Der Wissende muss nicht nur
fahig sein, seine Feinde zu lieben, sondern auch seine Freunde zu hassen. (Orang bijak harus tak

hanya bisa mencintai musuhnya, tapi juga membenci sahabatnya.)

Dalam masyarakat Kristen Eropa yang dihidupi Nietzsche ketika itu, tentu ini adalah paradoks. Yesus
mengajarkan manusia agar mencintai tak hanya sesama, tapi juga musuh. Cintailah musuhmu... Pada
zaman Yesus, mungkin ini juga paradoks pada nilai masyarakatnya ketika itu, di Israel sekitar dekade
pertama. Lalu, di peralihan ke abad XX, Nietzsche menawarkan paradoks pada nilai Kristen: cintailah

musuh sekaligus musuhilah teman.

Cintailah musuhmu sekaligus musuhilah temanmu!—ini sebenarnya lucu banget.?* Tapi, kalau salah
cara baca, jangan-jangan orang menganggap itu perintah betulan, untuk dipraktikkan. Dan aforisme
tak lagi lucu, melainkan menyebalkan atau bahkan mengerikan. (Tidakkah itu yang terjadi dengan
tafsir Nietzshce oleh kaum Nazi?) Dalam pengantar Jadilah Diri Sendiri, aforisme disebut “teks
fiksional” (hal. 10). Menurut saya, masalahnya bukan soal fiksi atau nonfiksi. Aforisme berada di
luar kategori fiksi/nonfiksi. Yang lebih penting adalah: ia bukan preskripsi. la bukan resep atau
pedoman berperilaku. la bukan norma. Aforisme adalah tarian spekulasi logika. la bermain dengan

premis atau asumsi yang hendak ia permainkan.

Dalam kasus di atas, premis yang dipermainkan adalah: kasihilah musuhmu. Pembalikannya secara
logis: musuhilah kekasihmu. Ini adalah permainan logika belaka. Efeknya, kita terganggu. Kalau
tingkat ketergangguannya masih aman atau bahkan menyenangkan, itu namanya geli—suatu rasa
yang berada di ambang nikmat dan sakit. Kita tergeli, tergelitik. Rasa geli ini menggerakkan
(mengguncang) kita, bisa fisik maupun mental, dan dari sana kita bisa saja menilai ulang apa yang

selama ini kita percaya. Hampir semua, jika bukan semua, aforisme Nietzsche bersifat seperti ini.

Puisi menghidupkan. Aforisme menggelitik. Keduanya bukan perintah atau pedoman.

Maka, catatan bagi dua buku yang berharga ini—Jadilah Diri Sendiri dan Syahwat Keabadian —

adalah adanya beberapa pilihan terjemahan dan penyajian yang justru ironis terhadap paradoks

21 Saya sangat tidak setuju Agus R. Sardjono yang mengatakan tak banyak unsur humor dalam pemikiran Nietzsche.
Lihat Syahwat Keabadian, hal. 7.
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Nietzsche, dengan harga paradoks itu menjadi mentah. Ejekan Nietzsche terbaca sebagai pedoman
atau norma baru. Pilihan-pilihan itu adalah, telah diterangkan di atas: 1) Tidak disertakannya sumber
rujukan, teks asli, dan catatan kritis, yang menyebabkan suasana kritis hilang dari buku ini. 2)
Penyetaraan “aforisme” dengan ‘“kata-kata mutiara”. Paduan butir 1 dan 2 potensial membuat
pembaca dengan “mental kawanan” atau “moral domba” terbujuk bersikap mencari pedoman dan
norma dalam buku ini. 3) Beberapa pilihan kata dan ungkapannya cenderung dekat dengan selera
atau bias kelompok religius-moralis (insyaf, akhirat, dewa/Tuhan), yang dikritik Nietzsche.

Tapi, ah tentu saja... atas nama perspektivisme, memangnya tidak boleh kita membaca Nietzsche
secara berakhlak? Sekalipun itu bertentangan dengan selera Nietzsche tentang seni, seperti setidaknya
dalam The Case of Wagner yang diterangkan di atas? Atas nama diktum “pengarang telah mati” boleh
dong kita membaca Nietzsche dengan sikap berpetuah? Hmm, seperti sudah saya bilang... Saya pada

mulanya tidak berniat berkhianat. Tapi, kalau pada akhirnya saya berkhianat, apa boleh buat...

Kalian boleh menganggap ini parodi atas ironi (dari penerjemah) atas paradoks (Nietzsche). Boleh
juga tidak. Beberapa puisi atau “kata mutiara” Nietzsche dari kedua buku itu bisa dicomot dan kita
perlakukan sebagai gurindam. Kita punya Gurindam Dua Belas gubahan Raja Ali Haji yang sohor
itu. Jika gurindam rakyat, misalnya Gurindam Jiwa, nyaris tak beda dengan pantun—mengandung
dua baris sampiran yang memberi imaji, dan dua baris isi yang memberi pesan—gurindam Raja Ali
Haji tak peduli sampiran. Tak ada citra, rasa, suasana. Gurindam Dua Belas langsung berpetuah.
Gurindam ini adalah petatah-petitih tanpa permisi. Kalau begitu, marilah, kita lagukan aforisme
Nietzshe sebagai gurindam! Toh aforisme juga tidak dituntut memberi citraan suasana. Toh Nietzsche
juga pernah bilang musik harus dimediteraniankan. Hmm, kalau mau lebih lembut sedikit, kita

lantunkan sebagai syair lagu Cindai Siti Nurhaliza...

(Gurindam)
Hidup ini cermin adanya Hidup ini cermin adanya
Temukan diri di dalamnya Temukan diri dalamnya
hendak kujadikan jalan utama Ingin kujadikan jalan utama,
carilah dengan segala upaya carilah dengan segala upaya!??
Adalah lugu jika mengira Adalah naif jika menyangka
akhlak kan tahan tanpa hukum Tuhan bahwa moral akan bertahan
andai tiada Tuhan yang menghukum
Akhirat mutlak kita perlukan “Akhirat” mutlak diperlukan
jika iman kan akhlak mau bertahan jika kepercayaan akan moral

mau dipertahankan??

22 syahwat Keabadian, “Sebuah Cermin Hidup Ini”, hal. 44.
2 Jadilah Diri Sendiri, hal. 35
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Manusia insyaf tak hanya harus
mampu mencinta musuh-musuhnya
Tapi manusia haruslah mampu
membenci akan sahabat-sahabatnya

(Cindai)

Jangan berdiam di datar lembah
Jangan mendaki kelewat tinggi
Indahnya bumi tiada terperi
Barulah nampak dari tengah

Perut nan kokoh, gigi nan tajam
begitu bagimu aku harapkan

Bila kitabku sanggup kau tahan
pastilah aku kau anggap kawan

Harus kulewati ratusan tangga
mesti kudaki dan kudengar jeri

Duhai kau keras! Aduh, kamikah cadas?

Jadi alas siapa yang ikhlas?

Kiat terbaik mendaki gunung
Naiklah saja, jangan direnung
Kiat terbaik mendaki gunung
Naiklah, janganlah direnung

24 Jadilah Diri Sendiri, hal. 21.
25 Syahwat Keabadian, “Kearifan”, hal. 54.

26 syahwat Keabadian, “Untuk Pembacaku”, hal. 61.

27 Syahwat Keabadian, “Kerasnya Aku”, hal. 60.
28 Syahwat Keabadian, “Naik”, hal. 56

14

Manusia insyaf tak hanya harus
sanggup mencintai musuhnya,
tetapi harus juga sanggup
membenci sahabatnya.?*

Jangan berdiam di datar lembah!
Jangan mendaki kelewat tinggi!
Indah bumi tak terperi

Baru nampak dari tengah?®

Perut kokoh dan gigi tajam,
begitu bagimu kuharapkan!
Bila kitabku sanggup kau tahan,
pasti aku kau jadikan kawan.?®

Harus kulewati ratusan tangga,
mesti mendaki dan kudengar
seruan kalian

“Kau Keras! Adakah kami batu?”
Harus kulewati ratusan tangga,
dan jadi tangga tiada yang rela?’

Kiat terbaik mendaki gunung?
Naik saja! jangan direnung!?



