Mimpi Itu Asyik

Goenawan Mohamad
gmgoenawansusatyo@gmail.com
Komunitas Salihara

“Mimpi sering mengandung makna yang paling dalam
di tempat-tempat di mana ia terasa paling absurd” —
Freud.

Karya-karya seni rupa Syakieb Sungkar kali ini ber-
main dengan yang absurd. Dalam deskripsi Anna
Sungkar yang pas, “kacau, tidak logis, berantakan,
dan salah tempat.” Lukisan Syakieb bergerak antara
fantasi dan bukan fantasi, warna dan bentuk yang
ramai, ganjil, provokatif, becanda, berolok-olok.

Thema dasar pamerannya: mimpi. Coraknya: sur-
realis. Bisa dikatakan, jika ada surrealisme dalam
seni rupa Indonesia hari ini, maka Syakieb adalah
epitomenya.

Kita tahu surrealisme amat dekat dengan mimpi.
Corak ini lahir di musim semi 1922, ketika Penyair
Prancis André Breton, yang dua tahun kemudian
menulis “Manifeste du Surréalisme”, bersama dua
penyair lain memaklumkan bahwa pekerjaan mere-
ka adalah “bermimpi seraya tidur”.

Breton sendiri menceritakan mimpi-mimpinya da-
lam tulisan — meskipun bukan maksudnya mengi-
sahkan kembali isi mimpi-mimpi itu, melainkan

u Gambar 1 - Syakieb Sungkar, “Adam dan Hawa”,
145x145 cm?2, oil on canvas, 2022.

» Gambar 2 - Syakieb Sungkar, “Making out
in the Sky”, 150x150 cm2, oil on canvas, 2023.

untuk mengemukakan sebuah estetika baru. Ia san-
gat antusias kepada psikoanalisa Freud (ia menu-
lis “wawancara dengan Profesor Freud di Wina”
meskipun interview itu tak pernah terjadi). Estetika
surrealisme, berbeda dari realisme, mengungkap-
kan apa yang bergejolak di bawah sadar, yang be-
lum ditertibkan logika, aturan sosial, dan gramatika
bahasa.

Freud terkenal dengan menunjukkan (saya kira
dengan agak berat sebelah) bahwa di bawah sadar
itu libido berperan sentral — dan bahwa apa yang
merupakan ekspresi kebudayaan pada dasarnya
sublimasi dari libido yang tak mati-mati.

Maka banyak karya Surrealis — demikan pula
karya Syakieb — menampakkan yang meluap, yang
erotik, yang bengis, yang sewenang-wenang, yang
menakutkan. “Adam dan Hawa”, misalnya, men-
sugestikan itu: si lelaki menembak si perempuan
dari jarak dekat, kepalanya mekar seperti dibentuk
praba seorang santo, bagian penisnya membesar
dan merah; si perempuan, dengan tubuh telanjang
yang montok dan bergelombang, terjungkal. Tapi
hubungan tak putus: ada sesuatu yang mirip selen-
dang, yang mungkin juga tali pusar, yang memper-
tautkan si lelaki dengan si perempuan. Hasrat tak
pernah selesai.

Tapi apa yang di bawah sadar, gairah dan libido
yang bergejolak, hanya bisa diekspresikan den-
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» Gambar 3 - Syakieb Sungkar, “Yesus di Masa
Pandemi”, 145x145 cm?2, oil on canvas, 2023.

gan bernegosiasi dengan apa yang disebut psikoa-
nalisa Lacan sebagai “tata simbolik” dengan lam-
bang-lambang yang dikukuhkan bersama orang
lain, dalam “masyarakat”. Dalam “Making Out
in the Sky” (2023) kita merasakan gairah erotik di
mana-mana, tapi erotisme dengan jelas ditunjukkan
dalam wujud tubuh yang telanjang dan pasangan
yang sedang bersenggama, bukan gelombang yang
melonjak-lonjak, yang khaotik, yang tak sepenuhn-
ya tergambarkan sebagaimana kita merasakannya
di saat nafsu berahi.

Memang pada karya Syakieb, (seperti pada karya
kaum surrealis sejak dulu), yang surrealistik tak
pernah jauh dari bahasa dan gramatika umum. Tapi
imaji-imajinya tak disodorkan sebagai simbol yang
sudah jadi dan sudah dikodifikasikan maknanya.
Imaji-imajinya mengajak kita lebih jauh melayang
— tapi tak sendirian.

Surrealisme Syakieb adalah surrealisme “ekstro-
vert”, menjangkau dan membuka diri kepada yang
ramai. Sangat berbeda dari yang tampak pada
kanvas Iwan Sagita (sering disebut contoh utama
“surrealisme Yogya”) yang lebih hening atau adem.
“Yesus di Masa Pandemi” Syakieb (karya tahun
2023), misalnya, meriah. Yang disalibkan bukan
nampak fisik; tak ada kesan pedih dan kesepian
seseorang yang ditinggalkan. Penyaliban itu tak
membuat kita ngilu dan mengerikan seperti dalam
kanvas surrealis Max Ernst di tahun 1913.

Kanvas Syakieb juga berbeda dari karya Roby Dwi
Antono. Karya Dwi Antono lebih tertata, lembut,
mencerminkan fantasi bahagia dan innocent dunia
kanak-kanak. Karya Syakieb lebih brutal. Gam-
bar-gambarnya adalah bagian dari percakapan di
dunia orang dewasa yang tak “introvert”. “Bustle

on the Side Road” (2023), misalnya, hidup dengan
dunia fantasi dengan makhluk-makhluk Marvel,
tapi pada saat yang sama berasosiasi dengan kon-
tradiksi di ruang sosial: yang berdesak dan ribut
berbanding dengan yang luas terbentang dan len-

gang.

Dari sini tampak karya Syakieb bisa dekat dengan
komentar politik — yang tak lagi enigmatik (teru-
tama “1965’, “Domba-Domba”). Atau dekat dengan
parodi, khususnya terhadap karya perupa Srihadi
(yang lukisan pantainya terlalu terkenal ) atau Mas-
riadi (yang menampilkan tubuh-tubuh grotesk).
Sifat “extrovert” lukisannya bisa mengandung hu-
mor dan olok-olok.

Saya kira dorongannya untuk selalu bereksperi-
men —menampilkan yang “beda” — menyebabkan
Syakieb kadang-kadang demikian: dalam komentar
politiknya ia meninggalkan motif surrealisme-nya,
mengambil jarak dari dunia mimpinya. Di sini ia
terasa “datar” dan “predictable”. Tapi ia jadi kembali
menarik, dalam arti kembali kepada apa yang “tak
selesai”, ketika tampil dengan “Menunggu Godot”.
Di sini, yang dramatis muncul lagi dalam penampi-
lan monokromatik ala seni grafis.

Seperti dikatakan Anna Sungkar, itu tak sama
dengan “ketidak-konsistenan”. Namun kalaupun
sama, apa salahnya tidak konsisten bagi seorang
yang kreatif?

» Gambar 4 - Syakieb Sungkar, “Domba-domba”,
145x145 cm?2, oil on canvas, 2023.
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