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Abstrak

Karl Marx dan para intelektual kiri memandang
negatif terhadap konsep kewarganegaraan, karena
dianggap menghambat munculnya kesadaran ke-
las. Namun, sesungguhnya konsep kewarganega-
raan liberal yang ditentang Marx. Kewarganegaraan
yang ideal bagi Marx adalah komunis humanis. Ar-
tikel ini menjelaskan ketidaksetujuan Marx dengan
konsep kewarganegaraan a-la Liberalisme, menja-
barkan kewarganegaraan ideal yang komunis hu-
manis, serta mengaplikasikan kedua konsep terse-
but dalam narasi novel Anak Semua Bangsa. Sebagai
kesimpulan, Minke sang tokoh protagonis akhirnya
mengalami kesadaran kelas, dan mulai memper-
juangkan kewarganegaraan ideal menurut Marx.
Perjuangan tersebut berlanjut dalam novel-novel
lainnya yang merupakan bagian Tetralogi Buru.

Keywords: Kewarganegaraan, kesadaran kelas,
penindasan, Anak Semua Bangsa.

Pendahuluan

Marx mengidamkan masyarakat komunis. Sebuah
kondisi yang ketika sudah tercapai, negara jadi ti-
dak diperlukan lagi eksistensinya—mati dengan
sendirinya.! Namun sayangnya, kehidupan yang
dijalani oleh Minke bukanlah masyarakat komunis.
Minke hidup dalam masa penjajahan Belanda di
Hindia Belanda. Padahal, dalam Komunisme yang
dibayangkan oleh Marx tidak terdapat penindasan.
Meski pun tidak ada negara dalam Komunisme,
bukan berarti Marx tidak memiliki konsep kewar-
ganegaraan.

Bagi Marx, konsep kewarganegaraan yang ideal
adalah yang komunis humanis—yang kebalikan
dari kewarganegaraan liberal kapitalis. Dengan
demikian, masyarakat dalam sistem Kapitalisme
harus didorong untuk memiliki kesadaran kelas,
dan pada akhirnya memimpin transformasi menu-
ju utopia Komunisme. Meski pun, membayangkan

1 Engels, Friedirch (2010). Awti-Dubring: Herr Engen
Dubrings Revolution in Science, dalam Collected Works of
Karl Marx and Friedrich Engels 170/.25. tetj. Emile Burns
dan Clemens Dutt. Lawrence and Wilshart Electric
Book. h. 267-8.

kiamat tentu lebih mudah ketimbang membayang-
kan runtuhnya Kapitalisme.

Artikel ini meringkas satu dari empat novel karya
Pramoedya Ananta Toer yang dikenal sebagai Te-
tralogi Buru, yang berjudul Anak Semua Bangsa. Se-
buah buku yang ditulis selama pengasingan Pram
ke pulau Buru, yang diceritakan dari sudut pan-
dang Minke sebagai tokoh utama. Buku ini berceri-
ta tentang perjalanan Minke, yang pada mulanya
mengidentifikasi dirinya sebagai orang elit setara
orang Eropa. Perlahan-lahan, seiring berjalannya
waktu, Minke menyadari siapa dirinya sesung-
guhnya.

Buku yang sempat dilarang beredar lantaran diang-
gap menyebarkan ajaran Komunisme, bagi penu-
lis, menjadi wajib untuk dibaca dalam kacamata
komunis. Selain karena penulis memang melihat
suasana ajaran Marx yang kental dalam novel ini,
Pram juga dikenal sebagai intelektual kiri—juga
sebagai cemoohan terhadap negara yang melarang
peredarannya. Artikel ini menunjukkan bagaima-
na konsep kewarganegaraan, meski pun sempat
mengalami mati suri, masih layak untuk diperbin-
cangkan hingga kini. Karena penindasan dan eks-
ploitasi yang bersumber dari kapitalisme masih te-
rus terjadi hingga hari ini.

Metode Penelitian

Paper ini didasarkan pada studi literatur atas novel
tetralogi Pramoedya Ananta Toer yang dianalisa
dalam konteks terbentuknya Marxisme awal di In-
donesia. Ketertindasan Minke sebagai tokoh utama,
perlahan membuatnya memiliki kesadaran kelas
yang berguna demi emansipasi bangsanya. Marx
melihat masyarakat Kapitalisme bercirikan kondi-
si yang tidak humanis, karena manusia melaku-
kan penindasan dan eksploitasi terhadap manusia
lainnya, demi menumpuk kekayaan. Akumulasi
kapital adalah satu-satunya nalar dalam Kapital-
isme. Nalar ini pula yang mendorong terjadinya
penjajahan Belanda terhadap Nusantara. Kesadar-
an kelas merupakan sesuatu yang amat penting
agar orang bersatu mengumpulkan kekuatan, dan
memimpin transformasi menuju masyarakat Ko-
munisme. Salah satu langkah menuju Komunise
adalah dengan berserikat. Itu sebabnya, Marx dan
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Engels menyerukan agar kaum proletar semua
negeri bersatu. Meski pun upaya berorganisasi ini
belum muncul dalam Anak Semua Bangsa, namun
pada akhirnya terjadi dalam novel Jejak Langkah.
Kait kelindan Tetralogi Buru menjadi penting da-
lam memandang perjalanan Minke sebagai upaya
menuju Komunisme.

Resensi Anak Semua Bangsa

Anak Semua Bangsa adalah satu dari empat novel
yang saling sambung menyambung, yang juga
dikenal dengan Tetralogi Buru. Disebut demiki-
an karena keempat novel tersebut terbit setelah
Pramoedya Ananta Toer diasingkan ke Pulau Buru.
Bumi Manusia, Anak Semua Bangsa, Jejak Langkah,
dan Rumah Kaca adalah buku-buku dari Tetralo-
gi Buru, yang sempat dilarang peredarannya oleh
Jaksa Agung Indonesia. Dalam bagian prakata
Anak Semua Bangsa terbitan Hasta Mitra pada tahun
2002 —yang berjudul “Edisi Pembebasan” —bahkan
terulis demikian:

“Bahwa larangan terhadap buku-buku Pramoedya
sampai hari ini belum dicabut oleh Pemerintah,
bukanlah menjadi urusan Penulis dan Penerbit.
Sebagai warganegara, kami akan tetap bekerja dan
akan tetap terbit seperti biasa—sebab itulah cara
kami menghormati dan ikut aktif menegakkan
hak-hak azasi manusia sebagaimana selalu menjadi
sikap kami ..."”2

Minke adalah nama salah satu tokoh sentral dalam
novel Anak Semua Bangsa. Masalah demi masalah
terus datang silih berganti menghampirinya. Di awal
novel, istrinya, Annelies Mellema meninggal. Minke
bahkan tidak bisa menemani hari-hari terakhir An-
nelies yang kala itu sedang berada di Belanda. Bunga
Penutup Abad, begitu Minke memanggil Annelies,
tutup usia tanpa kehadiran sang suami di sisinya.

Pandangan Minke ‘kebarat-baratan’. Sebagai se-
orang lulusan HBS (Hoogere Burgerschool), keba-
nyakan teman-temannya adalah orang Eropa. Ia
juga sering berkirim surat dengan keluarga De la
Croix. Salah satu temannya yang lain, Jean Marais,
adalah seorang Prancis yang sering mempesonakan
Minke dengan kisah-kisah dan gagasan-gagasan
dari Revolusi Prancis. Annelies sendiri merupakan
anak dari Herman Mellema, seorang tuan Belanda
yang memperistri Nyai Ontosoroh.

Minke akhirnya pergi ke Sidoarjo bersama Nyai
Ontosoroh. Selama di sana, Minke tersadar akan
kekeliruannya selama ini yang mengagung-agung-
kan Eropa. Di sana ia mengetahui bahwa Nyai On-
tosoroh, merupakan ‘rampasan’ Herman Mellema

2 Isak,v

yang merupakan seorang administratur pabrik gula
di Sidoarjo. Kala itu, Nyai adalah julukan bagi me-
reka yang menjadi ‘peliharaan’ tuan Belanda. Hal
yang sama juga terjadi dengan Surati, anak Sastro
Kasiier yang adalah saudara Nyai Ontosoroh. Sura-
ti terpaksa menikahi Vlekkenbaaij. Namun, Surati
dapat bebas dari Vlekkenbaaij dengan menularinya
penyakit cacar. Surati pun akhirnya pulang dengan
borok di wajahnya.

Kepercayaan Minke terhadap Eropa, dalam ka-
sus ini Belanda, semakin terjun bebas ketika Min-
ke sedang berada di rumah Trunodongso, salah
satu petani di Tulangan. Trunodongso bercerita
bagaimana kezaliman dan kelaliman pihak pabrik
gula yang sering tidak menepatijanji dan merugikan
mereka, namun para petani tidak memiliki daya
apa-apa untuk melawan. Lelaki berkumis dengan
jenggot tebal yang bertelanjang dada itu mencerita-
kan bagaimana sawah miliknya dirampas, padahal
telah dijanjikan akad sewa oleh pabrik. Hitam di
atas putih hanya janji manis yang tak kunjung dite-
pati. Mendengar itu semua, Minke bertekad untuk
menuliskan penderitaan Trunodongso sebagai ben-
tuk perjuangan melawan penindasan. Namun, tu-
lisan tersebut ditolak mentah-mentah oleh Nijman,
atasan Minke di S.N.v/d D, untuk diterbitkan.

Setelah sekian lama berbicara dengan bahasa Be-
landa dengan rekan-rekan Eropanya, hanya mau
menulis artikel dalam bahasa asing, Minke akhir-
nya sadar bagaimana untuk berbicara dengan
bahasa bangsanya sendiri. Minke yang awalnya
mengagungkan bahasa Eropa sebagai bahasa elit,
mulai menaruh curiga mendalam terhadap bahasa
tersebut. Ia mulai menyadari bahwa bahasa Eropa
digunakan untuk merampas yang lemah, menin-
das yang tak berdaya. Hingga suatu kali, di kapal
Oosthoek yang sedang berlayar dari Tanjung Perak
menuju Batavia, Minke ditampar oleh kata-kata Ter
Haar.

Ter Haar adalah seorang Belanda mantan redaktur
Minke. Di kapal tersebut, setelah berbincang cukup
lama, Ter Haar berkata:

“Yang dinamakan jaman modern, Tuan Tollenaar,
adalah jaman kemenangan modal. Setiap orang di
jaman modern diperintah oleh modal besar, juga
Pendidikan yang Tuan tempuh di H.B.S. dise-
suaikan dengan kebutuhannya—bukan kebutuhan
Tuan pribadi. Begitu juga suratkabarnya. Semua
diatur oleh dia, juga kesusilaan, juga hukum, juga
kebenaran dan pengetahuan.”?

Modal, yang juga boleh dikatakan kapital, adalah

3 Toer, Pramoedya Ananta (2002). Anak Semua Bangsa,
Yogyakarta: Hasta Mitra. h. 292-3.
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tuan sesungguhnya—dewa sesungguhnya. Belan-
da datang ke Nusantara bukan untuk memajukan
peradabannya yang dianggap primitif, melainkan
melakukan akumulasi modal dengan cara-cara cu-
las. Begitu juga negara-negara Eropa lainnya seperti
Spanyol yang mengolonisasi Meksiko dan Filipina.
Yang terakhir, adalah perampasan Boerderij Buiten-
zorg oleh Maurits Mellema, perusahaan pertanian
yang diurusi oleh Nyai Ontosoroh. Perampasan ini
lantaran sengketa perebutan warisan setelah Anne-
lies, sang Bunga Penutup Abad, meninggal.

Inilah cerita bagaimana Minke akhirnya terbangun
dari tidur panjangnya. Masalah demi masalah yang
menimpanya, membuatnya sadar bahwa menulis,
yang merupakan pekerjaan dan gairahnya, adalah
sarana untuk memberontak terhadap penjajahan.
Sebuah kisah perjalanan untuk mengenal bangsa
sendiri, belajar menggunakan bahasa bangsa sendi-
ri. Kisah ini sendiri akan bersambung dalam buku
Jejak Langkah, dan akhirnya Rumah Kaca. Di akhir
buku Anak Semua Bangsa, Minke — yang merupakan
hinaan sebagai monyet (monkey) —berkata “Ya, Ma,
kita sudah melawan, Ma, biarpun hanya dengan
mulut.”* Di buku selanjutnya, perjuangan Minke
akan lebih dari sekadar kata-kata yang terucap le-
wat lisan dan tulisan.

Kewarganegaraan a-la Marx

Karl Marx menjelaskan secara panjang lebar
bagaimana sistem Kapitalisme menjadi faktor utama
terjadinya alienasi pada diri manusia. la memang
tidak banyak membahas perihal kewarganegaraan.
Bahkan, dapat dikatakan bahwa topik kewarganeg-
araan dipandang negatif dalam pemikiran Marx dan
intelektual kiri lainnya. Kewarganegaraan dianggap
sebagai identitas yang menghalangi munculnya kes-
adaran kelas — eksklusivitas negatif.”

Lebih dari itu, kewarganegaraan juga dianggap
sebagai yang melegitimasi hak kepemilikan pri-
badi yang menyembunyikan ketidaksetaraan.® Bagi
Marx, manusia hidup dalam dua wilayah: komu-
nitas politis (political community) dan tatanan ma-
syarakat (civil society).” Dalam komunitas politis,
setiap manusia tanpa terkecuali dipandang setara.
Sedangkan dalam tatanan masyarakat, manusia
memandang yang lainnya sebagai alat, di mana
kaum borjuis merupakan mahluk yang selalu me-
raup keuntungan bagi dirinya sendiri dengan
menghisap kaum proletar.

4 ‘Toer, 400

5 Robert, Robertus dan Tobi, Hendrik Boli (2017).
Pengantar Sosiologi Kewarganegaraan: Dari Marx sampai
Agamben. Tangerang: Marjin Kiri. h. 6-7.

6 Robert,17

Robert, 23

8 Robert,18-9

N

Kesan negatif terhadap konsep kewarganegaraan
bersumber dari tulisannya yang berjudul “On the
Jewish Question”. Tulisan tersebut merupakan
kritik atas tulisan Bruno Bauer, yang merupakan
sahabat karib sesama Hegelian Muda. Bauer menu-
lis “The Jewish Question” dan “The Capacity of
Present Day Jews and Christians to Become Free”.
Tulisan-tulisan Bauer tersebut berisikan keingin-
an kaum Yahudi Jerman untuk memperoleh hak
penuh sebagai warga negara.® Kebanyakan kaum
Yahudi—kalau bukan semuanya—merupakan di-
aspora selama berabad-abad. Banyak dari mereka
yang kemudian bertempat tinggal di Prancis. Pas-
ca-Revolusi Prancis, kaum Yahudi di sana menun-
tut untuk memperoleh status kewarganegaraan.
Hingga pada akhirnya, Napoleon mengeluarkan
kebijakan untuk memberikan asimilasi penuh ter-
hadap mereka.’

Bauer skeptis dengan gerakan kaum Yahudi Jer-
man. Ada tiga alasan yang membuatnya berkata
bahwa mereka tidak punya pondasi yang kokoh
dan kurang radikal: (1) hubungan antara negara
dan agama, (2) agama sebagai penyebab alienasi
manusia, dan (3) aspek partikular dan universal
gerakan Yahudi Jerman."” Negara Jerman (Prusia)
adalah negara feodal nan absolutis. Jerman ber-
cirikan negasi terhadap kebebasan berekspresi dan
berpikir. Akan tetapi, agama Kristen mendapat
privilese sebagai agama negara. Dengan demikian,
menjadi jelas terkait poin (1). Bagaimana mungkin
kaum Yahudi Jerman mengemansipasi diri mereka,
jika Jerman sendiri tidak lepas dari belenggu aga-
ma?

Bauer beranggapan bahwa negara harus terpisah
dari agama, dan superior di hadapan agama."
Mungkin anggapan ini juga muncul dari latar be-
lakang Revolusi Prancis, di mana negara pernah
memiliki hubungan gelap dengan agama. Bauer
juga menganggap bahwa agama merupakan fak-
tor utama manusia mengalami alienasi.”? Alienasi
sendiri, bagi Marx, merupakan sebuah keterce-
rabutan antara subjek dengan objek, atau subjek
lain, atau dengan dirinya sendiri.® Agama sebagai
penyebab alienasi manusia sudah bergema dari
Ludwig Feuerbach, yang menuangkan pemikiran-
nya tersebut dalam The Essence of Christianity.”* Bagi
Feuerbach, Tuhan tidak menciptakan manusia,
tetapi sebaliknya, manusia menciptakan Tuhan.

9  Robert, 20

10 Robert, 20

11 Robert, 21

12 Robert, 21

13 Wolff, Jonathan dan Leopold, David, Kar/ Marx, Plato
Stanford Encyclopedia.

14 Wolf
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Menyembah Tuhan justru membuat manusia ti-
dak mampu mencapai potensi penuhnya—mem-
proyeksikan ketidakmampuannya pada objek
abstrak, tanpa berusaha untuk melampaui ketidak-
mampuan tersebut.”® Menurut Bauer, terkait poin
(2), selama seseorang masih beragama, menjadi ter-
lalu muluk untuk berharap orang tersebut melaku-
kan emansipasi.

Terkait poin (3), kaum Yahudi Jerman dianggap
terlalu egois karena hanya menuntut kepentingan
mereka sendiri. Mereka tidak memperjuangkan
kepentingan yang lebih mendasar dan universal,
keterbelengguan rakyat Jerman dalam negara Kris-
ten Jerman.'® Bauer memberikan opsi supaya kaum
Yahudi Jerman mendapatkan hak kewarganega-
raannya, yaitu dengan menjadi ateis. Selain itu,
Jerman juga harus menjadi negara yang sekuler,
yang lepas dari belenggu Kristen. Marx bersepakat
dengan Bauer di sebagian aspek, dan mengambil
posisi kontra di sebagian lainnya.

Memang agama merupakan sumber alienasi ma-
nusia, menurut Marx. Tapi agama hanya salah sa-
tunya saja; ada yang lebih mendasar dari itu, yaitu
Kapitalisme.”” Marx mencontohkan dengan Ameri-
ka Serikat yang bukan negara teokrasi seperti Pru-
sia Jerman. Akan tetapi, rakyatnya tetap beragama.
Atau, dalam konteks yang lebih dekat, adalah Indo-
nesia yang merupakan negara demokratis, tapi me-
nempatkan “Ketuhanan Yang Maha Esa” sebagai
satu dari lima dasar negara. Alih-alih agama, Marx
melihat Kapitalisme sebagai faktor utama terjadi-
nya alienasi dan penindasan di mana-mana.

Bagi Marx, doktrin liberal perihal kesetaran me-
mang penting, tetapi terbatas. Dalam komunitas
politis—wilayah publik —manusia melihat manu-
sia lainnya sebagai manusia. Dalam negara liberal,
tiap individu dipandang setara dalam wilayah pu-
blik. Akan tetapi, kesetaraan ekslusif hanya berada
di sana. Karena dalam wilayah privat—tatanan
masyarakat—individu harus tunduk pada hukum
supply-demand.®® Interaksi inilah yang menyebab-
kan ketidaksetaraan. Lebih jauh, Marx mengkritik
pondasi utama masyarakat Kapitalisme, yaitu ke-
setaraan, kebebasan, keamanan, dan kepemilikan
pribadi.® Gagasan tentang kebebasan dianggap
sebagai pemisahan antar manusia, bukan berdasar-
kan konsep relasi antar manusia. Gagasan tentang
kepemilikan pribadi didasarkan pada pandangan
yang melihat orang lain sebagai penghalang bagi
kebebasan diri. Gagasan kesetaraan hanya me-

15 Wolff

16 Robert, 21
17 Robert, 22-3
18 Robert, 24
19 Robert, 24

nekankan kesetaraan di mata hukum, tetapi se-
cara fundamental tetap mengatomisasi individu.
Sedangkan gagasan keamanan hanya berfungsi
sebagai penjamin kebebasan dan kepemilikan pri-
badi.®

Salah satu tokoh raksasa Liberalisme adalah John
Locke. Dalam teori kontrak sosialnya, kondisi
alamiah ditandai tiga situasi, yaitu kebebasan, kese-
taraan, dan hidup berdasarkan hukum alami.» Ma-
nusianya juga memiliki hak-hak alamiah: hak atas
hidup, hak atas kebebasan, dan hak atas kepemi-
likan.?? Bagi Locke, sesuatu menjadi kepemilikan
seseorang jika orang tersebut menaruh kerja ter-
hadapnya. Misalnya, jika X menanam apel, menyi-
raminya, memupuknya, dan merawatnya, ketika
apel tersebut muncul dari ranting pohonnya, maka
apel tersebut adalah milik X. Hak kepemilikan sa-
ngat sentral bagi Locke, karena hidup pastinya bu-
kan untuk mengalami kekurangan atau kelaparan.?
Serta, karena hak tersebut alamiah sebelum adanya
negara, maka negara tidak boleh mencabutnya—
namun wajib melindunginya.

“Pada mulanya semua adalah Amerika,” adalah
pembukaan dari bab “on Property” dalam buku
Two Treatises. Locke menggunakan “Amerika”
untuk merujuk kondisi alamiah (state of nature)—
kondisi pra-negara yang kontras dengan Eropa
yang sudah melakukan kontrak sosial. Disadur
dari artikel Calum Murray, buku Two Treatises—
magnum opus Locke—ditulis untuk menjustifikasi
kolonialisme Inggris di Amerika.* Tentu ini men-
jadi sangat ironis mengingat Locke merupakan
salah satu tokoh yang berpengaruh besar terhadap
konsep kepemilikan, tetapi justru menggunakan-
nya untuk menjustifikasi perampasan. Dalam pe-
mikiran Locke, karena orang-orang Inggris meng-
olah tanah di Amerika, maka Inggris berhak atas
tanah tempat tinggal orang-orang Indian tersebut.”
Memang orang-orang Indian mengerjakan tanah
Amerika, tapi yang sungguh-sungguh mengem-
bangkan tanah tersebut adalah Inggris. Narasi yang
sama juga ditemukan dalam justifikasi kolonialisme
Israel terhadap Palestina.?

20 Robert, 24-5.

21 Herry-Priyono, B. (2022). Kebebasan, Keadilan, dan
Kekuasaan: Filsafat Politik and What It Is All About,
Jakarta: Penerbit Buku Kompas. h.42.

22 Herry-Priyono, 43

23 Herry-Priyono, 44

24  Murray, Calum (2022). Jobn Locke’s Theory of Property,
and the Dispossession of Indigenous Peoples in the Settler-Colo-
ny. American Indian Law Journal Vol.10 (1). h.3-4.

25 Murray, 6

26 Murray, 2
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Kembali ke Marx, ia memang anti terhadap konsep
kewarganegaraan liberal. Namun, bukan berarti
Marx anti terhadap konsep kewarganegaraan se-
cara keseluruhan. Secara implisit ia menulis, dapat
dikatakan, konsep kewarganegaraan yang ideal
adalah suatu masyarakat komunis yang human-
is.” Bahasa dan hukum dalam Kapitalisme yang
meliputi kepemilikan pribadi, pembagian kerja,
modal, upah, kompetisi, pertukaran nilai, dsb. te-
lah diterima begitu saja oleh kebanyakan orang.?
Padahal persis bahasa dan hukum tersebut menja-
di alat yang melegitimasi penindasan, eksploitasi,
dan alienasi— dari pemilik modal dan alat produksi
terhadap kelas proletar. Situasi kehidupan manusia
yang sama sekali tidak manusiawi

Bagi Marx, sejarah manusia terdiri dari lima ba-
bak: Komunisme purba, masyarakat perbudakan,
masyarakat feodal, Kapitalisme, dan yang terakh-
ir Komunisme baru.” Ketika masyarakat Komu-
nisme purba beralih ke masyarakat perbudakan,
terjadi penindasan dari pemilik budak terhadap
budaknya. Dalam masyarakat feodal yang muncul
akibat perkembangan bercocok tanam, tuan tanah
dan aristokrat menindas para petani hamba (serf).
Ketika tumbuhnya revolusi industri memunculkan
Kapitalisme, kelas borjuis menindas kelas proletar.
Tiap pergantian babak selalu terjadi penindasan an-
tara kelas yang satu terhadap kelas yang lainnya,
dan berujung pada konflik kelas.

Dalam masyarakat Kapitalisme, kontradiksi antara
kelas borjuis dan kelas proletar akan memuncak
hingga akhirnya memunculkan masyarakat Komu-
nisme baru. Kontradiksi ini mencapai titik kulmina-
si dengan perjuangan kelas proletar yang semakin
bertambah jumlahnya, dan membentuk serikat-se-
rikat buruh guna memperjuangkan kepentingan-
kepentingannya. Berserikat merupakan salah satu
hal paling vital menurut Marx demi tercapainya
masyarakat Komunisme baru. Pada kalimat ter-
akhir dalam Manifesto Partai Komunis, Marx dan
Engels menyerukan agar “Kaum proletar semua
negeri, bersatulah!”® Selain itu, ditekankan juga
supaya kaum buruh meningkatkan perjuangannya
di tingkat lokal menjadi perjuangan nasional an-
tarkelas agar gerakan buruh semakin kuat.”

Pokok-pokok pemikiran Marx terkait masyarakat
Komunisme adalah penghapusan kepemilikan
pribadi, pengembalian manusia sebagai makhluk
sosial, kerja yang lebih humanis dan produktif, dan

27 Robert, 34

28 Robert, 26-7

29 Robert, 27

30 Marx, Karl dan Engels, Friedrich (2015). Manifesto
Partai Komunis. Bandung: Ultimus. h.73.

31 Robert, 28

kepemimpinan kelas buruh. Kepemilikan priba-
di harus dihapuskan agar tiap orang benar-benar
setara, tidak ada orang yang memiliki privilese
tertentu atas diri orang lain.* Menurut Marx, ma-
nusia pada hakikatnya adalah makhluk sosial, dan
yang terjadi dalam Kapitalisme adalah atomisa-
si—menjadikan manusia sebagai the egoistic man.®
Kerja, dalam masyarakat kapitalis, sama sekali ti-
dak menyenangkan. Manusia teralienasi dari apa
yang dikerjakannya, dan dari orang lain. Situasi ini
harus diubah agar manusia dapat menikmati ker-
ja yang merupakan esensi dari kemanusiaannya.*
Yang terakhir, kelas proletar sebagai yang paling
revolusioner, menjadi pemimpin menuju babak ko-
munisme baru.®

Anak Semua Bangsa dalam Kaca Mata Kewar-
ganegaraan Marx

Jaksa Agung Indonesia sempat melarang peredaran
buku-buku Tetralogi Buru karena dianggap menye-
barkan ajaran Komunisme. Menurut penulis, nuan-
sa Marxisme dalam buku Anak Semua Bangsa me-
mang sangat kental. Namun, untuk memutuskan
pelarangan sirkulasi buku-buku tersebut, merupa-
kan upaya telanjang untuk membuat masyarakat
bodoh. Indonesia memilih sistem demokrasi karena
menganggap bahwa tiap individu memiliki agensi;
mampu untuk membedakan mana yang baik dan
yang buruk, dan akan memilih yang terbaik bagi di-
rinya serta komunitasnya. Karena demokrasi yang
paling mencerminkan nilai kebebasan, kesetaraan,
dan penentuan diri, dibanding sistem-sistem pe-
merintahan lainnya.*

Cerita yang tertulis dalam Anak Semua Bangsa dapat
dibaca dalam kacamata kewarganegaraan Marx.
Salah satu yang paling eksplisit terlihat adalah pe-
merolehan kesadaran kelas yang dialami oleh Min-
ke. Kesadaran kelas, dalam tradisi marxis, merujuk
pada kesadaran bahwa diri seseorang merupakan
bagian dari kelas yang didominasi/ditindas dalam
masyarakat Kapitalisme.” Sebelumnya, Minke ti-
dak menyadari bahwa dirinya merupakan bagian
dari kelas proletar yang antagonistik dengan kelas
borjuis — Eropa.
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and Political Movements. Ed. David A. Snow, Wi-
ley-Blackwell.
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Minke mulanya selalu mengagung-agungkan Ero-
pa. Di HBS bahasa yang digunakan adalah baha-
sa Belanda, bukan bahasa Melayu. Sesuatu yang
membuat seseorang yang fasih berbahasa Belanda
memiliki derajat lebih tinggi dibanding yang tidak
bisa. Hoogere Burgerschool sendiri merupakan
sekolah elit di Surabaya yang khusus bagi orang-
orang Belanda, Eropa, dan elit pribumi. Minke bisa
bersekolah di sana karena ayahnya merupakan Bu-
pati Bojonegoro. Terlebih lagi, di tempat tinggalnya,
orang-orang Eropa sangat didewakan, sementara
pribumi bisa dianggap primitif. Sebagai seorang
jurnalis, Minke selalu menulis dalam bahasa Belan-
da karena dianggapnya sebagai bahasa yang elit.

Awalnya, Minke tidak menyadari posisinya sebagai
kelas yang ditindas. Ia malah mengidentifikasi di-
rinya sebagai orang Eropa. Ketika Marais meng-
konfrontasinya dengan mengatakan “Kalau benar
kau pengagum Revolusi Prancis, mengapa kau ter-
singgung kalau seorang petani, seperti Trunodong-
so, berbicara Jawa ngoko padamu?” Minke hanya
terdiam tak mampu menjawab.*® Dia bahkan pada
akhirnya mengakui bahwa ruh dari Revolusi Pran-
cis masih sekadar hiasan belaka dalam pikirannya,
bukan semangat dan nilai yang sungguh-sungguh
dihidupi.

Kesadaran kelas Minke muncul paling jelas ketika
ia bertemu Trunodongso di Tulangan. Mulanya ia
memandang sinis Trunodongso, mengatakannya
berasal dari jenis yang kurang ajar, yang tidak per-
nah mengenyam pendidikan Jawa yang patut.* Na-
mun, setelah mendengar cerita Trunodongso yang
memegang parang, Minke sadar bahwa pabrik gula
hanya bisa mengeksploitasi warga Tulangan. Keti-
dakadilan yang dialami Trunodongso tidak hanya
dilakukan oleh Belanda, tetapi juga oleh sebangsa-
nya sendiri.

“Persoalan ini sama sekali tidak pernah kuketa-
hui dalam hidupku. Maka aku mencatat dan terus
mencatat... Yang kucatat bukan lagi kata-kata—
nasib entah berapa ribu, berapa puluh ribu petani
seperti dia... Dia tidak menghadapi Eropa saja, dia
menghadapi Pribumi juga...”#

Bagian ini tepat menggambarkan bagaimana Minke
perlahan-lahan memperoleh kesadaran kelas, yang
merupakan kunci dalam perjuangan melawan ke-
tertindasan. Sebagaimana Marx menjelaskan, ketika
proletar telah menyadari dirinya sebagai kelas yang
antagonis dengan borjuis, dan menyadari kekuat-
an kolektif mereka sesungguhnya, mereka akan
bangkit dalam revolusi, menjungkirbalikkan kelas

38 'Toet, 207
39 'Toet, 175
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borjuis, dan memimpin transformasi menuju Ko-
munisme.*!

Akhirnya, ketika tulisannya tentang kisah Truno-
dongso ditolak oleh Nijman, Minke betul-betul sa-
dar bahwa dirinya adalah bagian dari kelas yang
ditindas. Minke merupakan tokoh protagonis, se-
orang Aku yang menjadi mata bagi pembaca untuk
memahami latar belakang kolonialisme Belanda di
Hindia Belanda. Lenin menyamakan kolonialisme
dengan Imperialisme, di mana penindasan dialami
mayoritas masyarakat di seluruh permukaan bumi,
oleh segelintir negara-negara berkuasa.*? Lebih
lanjut, Imperialisme yang merupakan bentuk ter-
tinggi Kapitalisme memiliki beberapa ciri dasar
seperi internasionalisasi relasi ekonomi kapitalis,
persaingan negara-negara Eropa (adidaya) dalam
pasar dunia, dI.* Lebih jauh, Rosa Luxemburg juga
menyatakan bahwa Imperialisme ditandai produk-
si komoditas yang diperoleh melalui perang, krisis
sosial, dan penghancuran sistem sosial.* Persis ini
yang dilakukan oleh Belanda terhadap Nusantara,
yang dilakukan oleh Spanyol terhadap Meksiko
dan Filipina, sesuai yang diceritakan oleh Ter Haar.

Imperialisme, sebagai pendigdayaan sistem pasar —
supply dan demand — tak lain dan tak bukan merupa-
kan Neoliberalisme. Menurut David Harvey dalam
A Brief History of Neoliberalism, mendefinisikan neo-
liberalisme sebagai teori tentang praktik ekonomi
politik yang menekankan hak kepemilikan pribadi,
pasar bebas, dan perdagangan bebas—di mana ne-
gara boleh menggunakan kekuatannya (force) untuk
menjamin berjalannya pasar bebas.* Bagi Simon
Susen, Neoliberalisme merupakan salah satu fak-
tor yang mendorong percakapan mengenai kewar-
ganegaraan muncul kembali dari mati suri, bersa-
maan dengan runtuhnya Komunisme (Uni Soviet)
dan politik multikultularisme.*

Salah satu tokoh neoliberal adalah Robert Nozick,
yang begitu mengeramatkan hak kepemilikan, di
mana negara sama sekali tidak boleh campur ta-
ngan, misalnya dengan penerapan pajak.” Bagi
neoliberal, negara yang ideal dan adil adalah nega-
ra yang minimal. Persis pada titik ini, Marx melihat
kesetaraan menjadi tidak berarti. Di ranah privat
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tidak ada kesataraan, yang ada adalah ketertin-
dasan. Karena hak kepemilikan menyembunyikan
sekaligus melegitimasi penindasan oleh manusia
terhadap manusia lain.®® Bagi Nozick, ketimpangan
bukanlah ciri ketidakadilan.

Louis Althusser, seorang strukturalis marxis, me-
ngatakan bahwa negara menguasai angkatan ber-
senjata, polisi, hingga pengadilan untuk melak-
sanakan kerja-kerja represif (RSA: Represive State
Apparatus); serta sekolah, agama, hingga media
massa untuk melaksanakan kerja-kerja ideologis
(ISA: Ideological State Apparatus).* Melalui kacamata
ini, dapat disadari bahwa Pribumi yang dihadapi
Trunodongso dalam memperjuangkan sawahnya
adalah ISA. Maurits ketika mengambil Boerderij
Buitenzorg menantang Minke untuk membawa-
nya ke meja pengadilan. Tantangan ini dilayangkan
karena ia tahu bahwa dirinya memiliki keuntungan
dibanding Minke —karena pengadilan adalah RSA.
Begitu juga dengan sekolah, yang pelit memberikan
pengajaran pada Pribumi.

“semakin Pribumi banyak mengetahui ilmu dan
pengetahuan Eropa, apa pun bangsanya, mereka
akan mengikuti jejak Pribumi Filipina, berusaha
membebaskan diri dari Eropa... [Tapi] Gubermen
di sini sangat pelit memberikan pendidikan dan
pengajaran Eropa pada Pribumi. Ilmu dan pengeta-
huan dijual semahal-mahalnya.”*

Dalam perjalan di kapal Oosthoek, Ter Haar juga
menyadarkan Minke bagaimana modal adalah
yang membuat bumi berputar. Pada titik ini, Min-
ke disadarkan bagaimana kapital, modal yang aku-
mulatif, adalah yang menyebabkan penderitaan
bangsanya. Karena apa yang didapatkan Belanda
di Hindia Belanda merupakan hasil penindasan,
dengan aparatus-aparatusnya yang terus berusaha
melanggengkan cengkeramannya. Dengan demiki-
an, Minke merasa perlu untuk berjuang melawan
ketertindasan ini. Seturut konsep kewarganegaraan
Marx, kondisi masyarakat kapitalis sama sekali ti-
dak manusiawi. Perjuangan kelas adalah apa yang
diperlukan demi transformasi menuju kewargane-
garaan yang ideal — Komunisme.

Meski pun demikian, apa yang ditekankan oleh
Marx untuk berorganisasi tidak terjadi dalam novel
ini. Akan tetapi, muncul dalam novel selanjutnya,
Jejak Langkah. Dalam novel tersebut, Minke tidak
lagi sekadar berjuang dengan sarana tulisan, na-
mun juga dengan berserikat. la membentuk Syari-
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kat Priyayi, serta Medan Priyayi sebagai media
satu-satunya yang berbahasa Melayu di Hindia
Belanda. Kemudian, dengan pengetahuan terkait
modal, ia mengubah Syarikat Priyayi menjadi
Syarikat Dagang Islamiah. Hal ini dilakukan karena
kesadarannya bahwa perdagangan—yang berlan-
daskan keadilan — merupakan kunci bagi kemajuan
bangsanya.

Simpulan

Apa yang dilakukan Minke dalam novel Anak
Semua Bangsa merupakan cerminan dari upaya
pembebasan diri dari ketertindasan. Masalah demi
masalah yang terus melandanya, perlahan mem-
buatnya memiliki kesadaran kelas yang bergu-
na demi emansipasi bangsanya. Ia yang awalnya
mengidentifikasi dirinya sebagai golongan elit—
karena merupakan anak bupati yang mengenyam
pendidikan di HBS —merasa memiliki derajat yang
lebih tinggi dibanding kebanyakan orang yang ha-
nya petani.

Marx melihat masyarakat Kapitalisme sebagai
bercirikan kondisi yang tidak humanis, karena
manusia melakukan penindasan dan eksploita-
si terhadap manusia lainnya, demi menumpuk
kekayaan. Akumulasi kapital adalah satu-satunya
nalar yang menjadi imperatif dalam Kapitalisme.
Nalar ini pula yang mendorong terjadinya penja-
jahan Belanda terhadap Nusantara. Momen yang
membuka mata Minke adalah ketika ia mendengar
bagaimana Trunodongso mengalami penderitaan
akibat kezaliman dan kelaliman pabrik gula. Minke
sendiri mengalaminya ketika Boerderij Buitenzorg
dirampas oleh Maurits akibat sengketa warisan
pasca-meninggalnya sang Bunga Penutup Abad.

Kesadaran kelas merupakan sesuatu yang amat
penting, supaya seseorang menyadari posisi dalam
masyarakat, bersatu mengumpulkan kekuatan, dan
pada akhirnya memimpin transformasi menuju
masyarakat Komunisme. Setelah perjalanan pan-
jang, ketika naskahnya tentang cerita Trunodongso
ditolak, Minke akhirnya benar-benar sadar akan
posisinya dan antagonisme kelas yang ada. Ia ter-
sadar, setelah digurui oleh Ter Haar, bahwa yang
menjadi penyetir dari segala kejadian yang di-
alaminya dan bangsanya adalah modal —kapital.

Salah satu langkah menuju Komunise adalah de-
ngan berserikat. Itu sebabnya, Marx dan Engels
menyerukan agar kaum proletar semua negeri
bersatu. Meski pun upaya berorganisasi ini belum
muncul dalam Anak Semua Bangsa, namun pada
akhirnya terjadi dalam novel Jejak Langkah. Kait ke-
lindan Tetralogi Buru menjadi penting dalam me-
mandang perjalanan Minke secara utuh—upaya
menuju Komunisme.
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