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urnal kali ini banyak berbicara tentang sastra dan 
seni rupa serta erotika. Esei pertama yang ditulis 
Ayu Utami berbicara tentang Nietzsche yang filsuf 

sekaligus sastrawan dan pemusik. Prinsip estetika 
Nietzsche yang pertama adalah mudah dan ringan. Mudah 
dan ringan menurut kriteria Nietzsche sendiri. Sesuatu yang 
hanya merangsang syaraf dan indera dan tak lebih dari itu 
tidak masuk hitungannya — seperti musik Wagner. 
Menurutnya, keindahan adalah untuk sedikit orang. Ia juga 
tidak percaya ada keindahan an sich. Keindahan pada 
dirinya sendiri adalah suatu makhluk mitologis, sejenis 
dengan idealisme. Padahal, estetika harus berkelindan 
dengan prinsip biologis. Prinsip biologis yang ia maksud 
adalah adanya gerak hidup yang naik dan gerak hidup yang 
turun (degenerasi). Dari situ, ada estetika yang merayakan 
hidup, yaitu estetika klasik. Dan, ada estetika yang mem-
benci hidup, atau estetika dekaden, yaitu estetika modern 
yang ia saksikan. Kasus Wagner baginya adalah kasus 
dekadensi Eropa modern. Ia mencerca gaya Wagner sebagai 
brutal, palsu, tidak canggih, dengan membandingkannya 
pada karya komponis Prancis George Bizet, Carmen, yang 
ia tonton sedikitnya sampai dua puluh kali.

Para filsuf atau bisa juga para pengkaji filsafat, adalah 
orang-orang yang bisa dikatakan “kesepian”. Mereka 
bergulat dengan pikirannya sendiri atau paling banter berdi-
skusi dengan teman-temannya yang sepemikiran. Itupun 
jumlahnya bisa jadi sangat sedikit. Dengan dibukanya akses 
melalui daring, para filsuf atau para pengkaji filsafat menja-
di memiliki kesempatan untuk mendiskusikan pemikirann-
ya dengan banyak orang. Selain bertemu teman 
sepemikiran yang berasal dari wilayah lain di Indonesia 
atau bahkan di luar negeri, para filsuf atau pengkaji filsafat 
ini juga bisa beradu pandangan dengan para peserta diskusi 
yang tak kalah kritis dan jumlahnya kian bertambah dari 
waktu ke waktu. Kita bisa asumsikan bahwa para pembela-
jar filsafat adalah orang-orang yang serius. Dalam artian, 
mereka adalah orang-orang yang benar-benar mencintai 
ilmu, tanpa perlu mengaitkannya dengan tujuan instrumen-
tal seperti kemudahan akses kerja. Namun amat disayang-
kan bahwa usaha-usaha mereka untuk mendalami ilmu ini 
seringkali terhambat akses geografis yang berdampak pada 
persoalan ekonomi. Tetapi jangan sedih dulu, silahkan baca 
artikel menarik yang ditulis Syarif Maulana.

Seni rupa diasumsikan lahir dari dualisme (subyek/obyek 
dan melihat/dilihat) di mana subyek merepresi obyek, 
menentukan ukuran dan ruangnya. Sementara subyek, 
dengan tatapannya yang menentukan, seakan-akan terlepas 
dari sudut pandangnya dan tak terpengaruh si obyek. Dürer 
dan orang sezamannya percaya bahwa keindahan, sebagai 
kesan visual, bisa dijabarkan sebagai sesuatu yang bisa 
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diukur secara obyektif. Ia percaya bahwa ‘melihat’ 
bisa menangkap dengan pasti dunia di luar diri 
subyek. Bagi Descartes, bukan mata itu yang 
melihat, melainkan rasio, atau sukma. Dengan 
mengambil ‘hanya dalam beberapa hal saja’ dari 
realitas, dan menyisihkan yang lain, tubuh ini  
adalah sebuah tubuh yang diorganisir untuk mengh-
adirkan sebuah ide tertentu. Tak jauh berbeda dari 
tubuh perempuan-perempuan yang molek dalam 
kanvas Ingress, tubuh itu pun tak merdeka. 
Yang-erotik dalam kanvas adalah sesuatu yang 
diatur: perempuan-perempuan yang dipasang pasif 
dalam sebuah ruang untuk mentaati sebuah ide 
(laki-laki) tentang kecantikan seksual. Jernih, 
mudah terlihat, tapi kaku dan nyaris beku. Uraian 
selanjutnya dapat dibaca pada esei “Erotika” yang 
ditulis oleh Goenawan Mohamad.

H.B. Jassin meninggalkan catatan harian yang 
ditulis dengan mesin ketik. Catatan ini terkait 
pemikiran, opini, dan tinjauannya atas situasi yang 
ia hadapi terkait pekerjaannya.  Juga sedikit cerita 
pribadi. Hasan Aspahani memilih empat lembar di 
antaranya untuk ditampilkan di pameran arsip Pusat 
Dokumentasi Sastra  H.B. Jassin. Catatan Jassin itu 
bisa menjadi bahan penting dan amat kuat meng-
gambarkan beberapa hal tentang Chairil Anwar,  
sosok yang ia beri perhatian penuh itu, juga melu-
kiskan situasi Jakarta ketika Jepang sedang berkua-
sa. Terhadap kuasa Jepang kala itu, kalau mau 
selamat orang harus jadi munafik “bermoeka doea”.  
Pergantian kekuasan dari Belanda ke Jepang amat 
mendadak. Jepang harus mencurigai semua orang 
sebagai pendukung Belanda.  Penangkapan, penyik-
saan, pengawasan amat menekan kehidupan. 

Karya-karya Graham Sutherland di era setelah 
Perang Dunia II mengesankan publik dan mendapa-
tkan reputasi internasional. Pada Venice Biennale 
1952 misalnya, karyanya ditampilkan dalam pamer-
an retrospektif, dan karya itu kemudian diakuisisi 
Museum Seni Modern Sao Paulo. Pujian yang 
diterima Sutherland merupakan bagian dari penga-
kuan atas seni modern Inggris, seperti kekaguman 
dunia pada karya-karya patung Henry Moore. 
Sutherland adalah tokoh kunci dalam gerakan 
Neo-Romantik yang mendominasi seni Inggris dari 
akhir 1930-an hingga awal 1950-an, ketika suasana 
apokaliptik tumbuh pada tahun 1930-an, seiring 
dengan mekarnya Nasionalisme Inggris. Namun 
ketika melukis Winston Churchill 

J
Salam Redaksi Vol.8



iii

Pada bagian akhir, Rahmat Jabaril membahas 
tentang seni Jeprut yang dipelopori Budi Raxsalam 
dan Tonny Brour pada tahun 1980an. Jeprut adalah 
suatu kesadaran seniman untuk mengambil jarak 
dan mencari hal yang baru terhadap tatanan nilai 
dan tatanan sosial yang sudah ada. Kaum jepruter 
adalah seniman yang resah dan menolak 
sikap-sikap yang menerima apa adanya. Karena 
kalau menerima saja keadaan ia adalah kaum 
lemah, kaum ambigu, yang akan menjadi objek 
bagi kaum antroposentrisme yang menginginkan 
keseragaman bentuk seni. Jepruter tidak mau 
terjebak pada realitas yang mengikat, ia akan 
mencari bentuk seni baru yang tidak seragam. 
Sementara kaum antroposentrisme seni akan 
menuntut otensitas dari bentuk-bentuk baru 
tersebut. Mereka mengacu pada tata nilai yang 
melembaga yang dikelola secara terpusat, agar 
pengawasannya lebih mudah untuk menstabilkan 
kekuatan dirinya. 

Selamat menikmati.

Syakieb Sungkar

ia tidak mendapat respon yang positif dari Perdana Menteri 
Inggris itu, sebagaimana dituliskan oleh Anna Sungkar.

Kebijaksanaan luar negeri Jepang sejak Perang Dunia II 
selalu terikat dengan Amerika. Jepang baru mulai menjadi 
otonom dalam strategi luar negerinya sejak adanya doktrin 
Fukuda. Namun bukan berarti Jepang kemudian akan terbe-
bas sama sekali dari Amerika dan Barat pada umumnya. 
Setidaknya sejak tahun 1960 Jepang terlibat dengan banyak 
aliansi yang berporos ke Amerika. Aliansi itu didasarkan 
oleh beban kesejarahan setelah Perang Dunia II. Di mana 
Amerika Serikat mengizinkan Jepang untuk mempertah-
ankan kaisarnya — Hirohito — setelah Jepang kalah 
Perang. Namun, Hirohito harus melepaskan status 
ketuhanannya dan secara terbuka mendukung konstitusi 
baru Jepang. Konstitusi Jepang yang disetujui AS memberi-
kan kebebasan penuh kepada warganya, untuk membentuk 
Parlemen atau Diet, dan menolak kemampuan Jepang untuk 
berperang. Hal itu diungkapkan oleh Syakieb Sungkar 
dalam pandangannya tentang politik internasional Jepang.

Dekonstruksi menurut pemikiran Derrida memberikan 
sketsa wajah filsafat sebagai jalan untuk menemukan 
makna tanpa berhenti pada sebuah kesimpulan. Atau 
dengan perkataan lain, filsafat selalu menawarkan sebuah 
makna yang bersifat sementara, bukan makna yang bersifat 
final. Hal ini akan dijelaskan dengan menunjukkan 
bagaimana Dekonstruksi dibentuk melalui kanon atau 
pemikiran yang ada disekitar Derrida kala itu, yaitu: 
Fenomenologi dan Strukturalisme. Dalam artikelnya,  
Chris Ruhupatty memberikan sebuah gambaran tentang 
masa depan filsafat pasca Dekonstruksi menurut pemikiran 
Derrida. Agar dapat menjawab pertanyaan-pertanyaan 
seperti: “Bagaimana berfilsafat dalam pandangan Dekon-
struksi?” dan, “Mengapa filsafat masih relevan pasca 
Dekonstruksi?”. Artikel ini dimulai dengan sketsa yang 
menunjukkan wajah filsafat itu sendiri, sebelum menunjuk-
kan gambaran wajah Dekonstruksi yang akan diakhiri 
dengan sebuah sintesis tentang filsafat di masa depan.
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Saya bukan ahli filsafat. Juga bukan ahli 

sastra Jerman. Karena itu, dalam 

kesempatan ini saya akan menawarkan 

pembacaan personal terhadap dua buku 

yang dirayakan hari ini. Keduanya adalah 

terjemahan dari Berthold Damshäuser atas 

sepilihan teks Nietzsche. Jadilah Diri 

Sendiri, yang baru terbit tahun ini, dan 

Syahwat Keabadian, yang merupakan cetak 

ulang.2  

 

Di Indonesia—sebenarnya juga di dunia—

Nietzsche umumnya dihargai sebagai 

filsuf, bukan sastrawan.3 Ia wajib dipelajari 

di sekolah atau jurusan filsafat. Tapi, ia 

tidak begitu dipelajari di studi sastra, 

meskipun di luar studi formal sastra, para 

sastrawan membaca Nietzsche.4 Dua buku 

ini memperkenalkan puisi-puisi dan 

aforisme Nietzsche. Kita diajak untuk 

melihat karya sastra Nietzsche. Tentu di 

sini saya tidak akan menyarikan kata-kata 

mutiara dari buku ini atau kegunaannya 

bagi hidup kita. Saya ingin membaca 

terjemahan teks Nietzsche itu sebagai suatu 

kasus sastra alih bahasa. Pertanyaannya, 

apa itu sastra? 

 

 

Langkah 1: mencari estetika 

Nietzsche dalam The Case of 

Wagner 

 

Apa itu sastra? Jika pertanyaan ini kita 

ajukan secara radikal, maka di dasarnya 

kita tidak tahu apa itu sastra, selain suatu 

bentuk yang menggunakan bahasa. Dengan 

demikian semua jenis pemikiran, termasuk 

filsafat, itu juga sastra. Tapi, jika kita tidak 

seradikal itu, jika kita tetap di kedangkalan 

tertentu, ada kok beda sastra dan filsafat. 

Bukan pada obyeknya (karya atau teksnya), 

tapi pada cara kita membahas. Pada 

perlakuan kita terhadap teks itu.  

 

Studi filsafat akan membuat teks Nietzsche 

— yang padahal tidak sistematis — 

dimasukkan dalam kerangka sistem filsafat 

yang sudah terbangun dan senantiasa 

membangun diri dalam tradisi filsafat 

(Barat). Ini mungkin adalah ironi pertama. 

Itu menjadi bagian pembicara A. Setyo 

Wibowo dalam diskusi ini. Lalu, 

bagaimana dengan perspektif sastra? Nah, 

dalam sejarah, para kritikus dan ahli sastra 

juga berdebat dan saling mencaci tak habis-

habis tentang bagaimana seharusnya sastra 

dinilai. Sebagai contoh, di Indonesia pernah 

ada polemik kritik sastra akademis vs 

metode Ganzheit (1960-an), polemik sastra 

kontekstual vs universal (1980-an). Saya 

tentu tidak akan menjelaskan perdebatan 

tanpa ujung itu.  

 

Hanya saja, untuk menghindari pembacaan 

personal yang terlalu liar, saya ingin 

berpegangan pada teks lain dari Nietzsche: 

prosa Nietzsche untuk menemani saya 

membaca puisi-puisi dan “kata-kata 

mutiara”-nya. Kata penyair dan kritikus 

Nirwan Dewanto, puisi adalah kata 

bersayap, prosa adalah kata berkaki.5 
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Supaya saya tidak terbang terlalu jauh, saya 

pun meminjam kaki pada tulisan Nietzsche 

The Case of Wagner (Der Fall Wagner). 

Saya ambil teks ini, karena minat utama 

saya adalah seni dan estetika, dan dalam 

teks pendek itu Nietzsche menerapkan 

“metode” atau “gaya”6 filsafatnya pada 

kasus atau sosok yang menurut dia adalah 

penjelmaan Eropa modern. Berikut adalah 

kutipan dari The Case of Wagner: 

 

“Yesterday—would you believe it?—I 

heard Bizet's masterpiece for the twentieth 

time. Once more I attended with the same 

gentle reverence; once again I did not run 

away. This triumph over my impatience 

surprises me. How such a work completes 

one! Through it one almost becomes a 

“masterpiece” oneself—And, as a matter of 

fact, each time I heard Carmen it seemed to 

me that I was more of a philosopher, a 

better philosopher than at other times: I 

became so forbearing, so happy, so Indian, 

so settled.… To sit for five hours: the first 

step to holiness!—May I be allowed to say 

that Bizet's orchestration is the only one 

that I can endure now? That other 

orchestration which is all the rage at 

present—the Wagnerian—is brutal, 

artificial and “unsophisticated” withal, 

hence its appeal to all the three senses of the 

modern soul at once.”7 

 

 

Kita sering lupa bahwa Nietzsche juga 

seorang pemusik. Meski tidak terkenal 

sebagai komposer, ia pernah membuat 

komposisi. Tanpa musik hidup ini adalah 

kekhilafan.8 Terima kasih pada Yulius 

Tandyanto, saya bisa melihat komposisi 

Nietzsche berjudul Gerburtstag Simphonie. 

Terima kasih juga pada Danny Ardiono 

yang membunyikan partitur itu. Kembali ke 

The Case of Wagner, Richard Wagner, kita 

tahu, adalah komponis Jerman yang pernah 

begitu dikagumi dan diikuti Nietzsche, tapi 

lalu membuatnya patah arang. Ia menulis 

sedikitnya dua teks mengkritik Wagner 

(atau mengkritik dekadensi modernitas, 

secara Wagner adalah inkarnasi sempurna 

Eropa modern).  

 

Dalam kutipan di atas kita melihat suatu 

suatu sampel darah Nietzsche. Suatu nyawa 

yang tidak ragu-ragu untuk menjadi 

personal, subyektif, sarkas. Ia mencerca 

gaya Wagner sebagai brutal, palsu, tidak 

canggih, dengan membandingkannya pada 

karya komponis Prancis George Bizet, 

Carmen, yang ia tonton sedikitnya sampai 

dua puluh kali. Carmen, bagi Nietzsche, 

adalah masterpiece, yang membuat ia 

nyaris menjelma karya agung pada dirinya 

(lucu ya). Membuat ia jadi semakin filsuf, 

membuat ia begitu bahagia, begitu 

tentram—dan, lucu lagi ekspresinya—

“begitu India” (tentu ia tak merasa harus 

mempertanggungjawabkan istilah ini). Ia 

menyebut komposisi Bizet ini 

“mediteranian” dan bahwa musik “perlu 

dimediteraniankan”.9 

 

Beberapa lagu dari opera Carmen memang 

sangat terkenal di dunia sampai hari ini. 

Antara lain, “Toreador”, “L'amour est un 

oiseau rebelle”, dan beberapa komposisi 

tanpa syair. Kalau kita menonton opera itu, 

atau mendengarkan syair kedua lagu itu, 

kita bisa menyimpulkan Carmen memang 

sangat cocok dengan selera pemikiran 

Nietzsche.  Misalnya (dengan terjemahan 

Inggris di kanan):10  
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L'amour est un oiseau rebelle 

Que nul ne peut apprivoiser 

Et c'est bien en vain qu'on l'appelle 

S'il lui convient de refuser 

Rien n'y fait, menace ou prière 

L'un parle bien, l'autre se tait 

Et c'est l'autre que je préfère 

Il n'a rien dit, mais il me plaît 

 

L'amour (× 4) 

 

L'amour est enfant de bohème 

Il n'a jamais, jamais, connu de loi 

Si tu ne m'aimes pas, je t'aime 

Et si je t'aime, prends garde à toi 

Prends garde à toi 

Si tu ne m'aimes pas,  

si tu ne m'aimes pas, je t'aime 

Prends garde à toi 

Mais si je t'aime, si je t'aime,  

prends garde à toi 

     Love is a rebellious bird 

that no one can tame, 

and if you call for it, it'll be quite in vain 

for it's in its nature to say no. 

Nothing helps, […] a threat nor a prayer 

one talks well, the other rests silent 

and it's the other one that i prefere 

doesn't say a thing, but pleases me. 

 

Love! Love! Love! Love! 

  

Love is a gypsy's child, 

it has never, never known what law is, 

if you do not love me, i love you 

if i love you, then beware! 

[then beware] 

if you do not love me, 

if you do not love me, i love you! 

[then beware!] 

but if i love you, if i love you,  

then beware! 

 

Dalam Carmen tak ada kisah penyelamatan. 

Tokoh utamanya (Carmen dan Don Jose) 

mengikuti naluri, berakhir tragis, dan tanpa 

moral cerita. Kita tahu, Nietzsche berselera 

pada tragedi. Dari segi cerita, Nietzsche 

mengecam kisah penyelamatan yang selalu 

menjadi motif opera Wagner. Motif ini 

baginya adalah contoh dekadensi 

masyarakat Eropa modern, suatu 

perwujudan moral budak (moral Kristen). 

(Btw, kenapa kita tidak menerjemahkan 

dengan “moral hamba” atau “moral abdi”, 

ya?) 

 

Dalam hal bentuk atau karya musik, 

Nietzsche mencerca Wagner sebagai palsu 

dan kasar. Terutama setelah Wagner 

membangun gedung teater di Bayreuth 

yang memanjakan megalomanianya. Ini 

ungkapan-ungkapan Nietzsche: Wagner itu 

manusia apa penyakit menular? Wagner 

adalah ahli waris Hegel: musik adalah 

“Idea”. Wagner adalah seorang retorik 

dalam musik. Wagner dalam musik adalah 

sebagaimana Victor Hugo dalam bahasa: 

musik menjadi alat belaka, ancilla 

dramaturgica. Wagner hanya memburu 

efek, tak lebih dari efek. Faktor 

elementer—bunyi, gerak, warna—itu saja 

yang diperhitungkannya.11  

 

Sementara itu, tulis Nietzsche, Carmen 

begitu ringan (jangan tanya saya apakah 

sepadan membandingkan opera Carmen 

dan komponis Wagner). Di sini, kita dapat 

kutipan penting: 

 

Bizet's music seems to me perfect. It comes 

forward lightly, gracefully, stylishly. It is 

lovable, it does not sweat. All that is good 

is easy, everything divine runs with light 



4 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 08, No. 01, Tahun 2022   

feet: this is the first principle of my 

æsthetics. 

 

Di sini, prinsip estetikanya yang pertama 

adalah mudah dan ringan. Mudah dan 

ringan? Tentu “mudah” dan “ringan” 

menurut kriteria Nietzsche sendiri. Sesuatu 

yang hanya merangsang syaraf dan indera 

dan tak lebih dari itu tidak masuk 

hitungannya — seperti, lagi-lagi, musik 

Wagner. Waktu itu, pergantian abad XIX 

ke XX, juga belum ada industri musik yang 

biasa menjual musik pop ringan dan 

mudah. Jadi, apa yang “ringan” dan 

“mudah” bagi Nietzsche mungkin sama 

sekali lain dari yang dibayangkan orang 

banyak sekarang. 

 

Dan, hmm, “orang banyak”? Pulchrum est 

paucorum hominum. Keindahan adalah 

untuk sedikit orang. Ia juga tidak percaya 

ada keindahan an sich. Keindahan pada 

dirinya sendiri adalah suatu makhluk 

mitologis, sejenis dengan idealisme.12 Lalu, 

apa atau bagaimana dong estetika? Estetika 

berkelindan dengan prinsip biologis. 

Prinsip biologis yang ia maksud adalah 

adanya gerak hidup yang naik dan gerak 

hidup yang turun (degenerasi). Dari situ, 

ada estetika yang merayakan hidup, yaitu 

estetika klasik. Dan, estetika yang 

membenci hidup, atau estetika dekaden, 

yaitu estetika modern yang ia saksikan.13 

 

Kasus Wagner baginya adalah kasus 

dekadensi Eropa modern. Ia menutup The 

Case of Wagner dengan tiga butir 

rangkuman yang sangat jernih. Saya sangat 

sepakat dengan tiga butir penutup ini, 

meski tak selalu setuju dengan tengah 

tulisannya—apalagi soal estetika klasik vs 

dekaden/modern. Meski ia bicara terutama 

soal musik dan Wagner,  ia juga bicara 

tentang seni pada umumnya dan Eropa 

modern: 

 

That the stage should not become master of 

the arts. 

That the actor should not become the 

corrupter of the genuine. 

That music should not become an art of 

lying. 

 

 

Langkah 2: Membaca aforisms 

dan “kata mutiara” Nietzsche 

dalam terjemahan Indonesia (dan 

beberapa pertanyaan yang 

mengikutinya) 

 

Kita kurang lebih telah bisa merasakan arah 

estetika Nietzsche dalam The Case of 

Wagner. Ia tidak suka seni yang moralis, 

yang baginya dekaden. Ia mencari yang 

genuin atau sejati. Sebetulnya ada lagi 

konsep Nietzsche yang masih rumit 

konsekuensi rincinya, yaitu perihal 

keutuhan komposisi14—tapi lain kali saja 

deh. Nah, bersandingan dengan arahan itu, 

saya hendak membaca (ulang) terjemahan 

aforism, “kata mutiara”, dan puisi 

Nietzsche dalam terjemahan Indonesia, 

Jadilah Diri Sendiri dan Syahwat 

Keabadian. 

 

Tentu saja dua buku ini penting untuk 

memberi akses pada pembaca Indonesia 

yang awam kepada karya Nietzsche. 

Terutama, karena Nietzsche terlalu sering 

dilupakan sebagai seorang penyair atau 

sastrawan (hmm, lupakanlah apa 

sebenarnya definisi kata ini). Untuk itu saya 

berterima kasih pada Pak Berthold sebab 

dengan kerjanya khazanah sastra 
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terjemahan di Indonesia dan perdebatannya 

diperkaya.  

 

Lantaran saya tidak menguasai bahasa 

Jerman, saya tidak punya kapasitas untuk 

memuji secara rinci dan meyakinkan usaha 

alih bahasanya yang pastilah tidak mudah. 

Saya menghargai pembagian bab tematik 

dalam Jadilah Diri Sendiri! yang sangat 

ramah kepada selera ramai yang haus akan 

kutipan-kutipan untuk sosial media atau 

untuk bersaing dalam menarik hati calon 

pacar. Ada tema, antara lain: manusia, 

moral, filsafat dan ilmu pengetahuan, 

agama dan ketuhanan, politik dan 

masyarakat, kemerdekaan, cinta, 

kehidupan, dll. Pokoknya, jika kita 

kehabisan ide untuk twitter dan instagram, 

kita bisa buka buku Jadilah Diri Sendiri! 

dan memilih kata-kata bernas. Penerbit 

Diva Press seharusnya sudah 

merencanakan serial kutipan Nietzsche 

untuk konten medsosnya. Buku ini betul-

betul cocok untuk tabiat kehidupan yang 

diantarai media sosial. 

 

Jika kita ingin lebih dalam daripada sekadar 

“demi konten”, tentu kita boleh mencari 

renungan maupun sindiran yang mampu 

menelanjangi diri sendiri dan orang lain. 

Salah satu aforisme yang paling kena untuk 

menyindir kita sehari-hari: Segelintir 

manusia saja yang—saat kehabisan bahan 

dan tema dalam percakapan—tidak sudi 

membuka rahasia sahabat-sahabat mereka 

sendiri (hal. 23). 

 

Kalau kita ingin lebih dalam lagi daripada 

itu—makin mendekati kedalaman filsafat 

Nietzsche —memang mulai ada beberapa 

catatan tentang buku ini. Kita tahu, 

Nietzsche kontroversial. Perdebatan terjadi 

mengenai isi pikirannya, dan juga perihal 

otentisitas teks-teksnya.15 Pilihan aforisme 

dalam buku ini sama sekali tidak disertai 

sumber (misal, dari buku atau teks apa) 

ataupun informasi apapun, atau setidaknya 

versi asli dalam bahasa Jerman (seperti 

dalam seri puisi Jerman yang juga 

dikerjakan Pak Berthold). Teks asli 

membantu pembaca untuk lebih terlibat dan 

menikmati kekayaan proses terjemahan. 

 

Menampilkan aforisma Nietzsche sebagai 

“kata-kata mutiara” merupakan ironi, 

mengingat yang ditampilkan adalah 

Nietzsche—seorang “nabi” tanpa Tuhan 

yang menghancurkan segala kepercayaan. 

Mutiara hanya ada jika kita percaya. Ini 

adalah ironi kedua. Jika kita bicara 

Nietzsche, kita mencurigai semua 

keyakinan. Juga kepercayaan akan mutiara. 

Keyakinan-keyakinan adalah penjara (hal. 

66). Selanjutnya, lho, buku ini justru 

mengasumsikan kita percaya begitu saja 

bahwa isinya memang aforisme Nietzsche? 

Bagaimana jika Pak Berthold 

menyusupkan aforismenya sendiri untuk 

membikin lelucon yang hanya sedikit orang 

tertawa? Atau, baiklah, kalau kita 

berprasangka baik, bagaimana Pak 

Berthold tahu jika ada aforisme palsu—

mirip beredarnya hadits palsu, injil apokrif; 

oh, teks Karl May saja ada palsunya!—

misalnya, jangan-jangan, yang dibuat oleh 

Elizabeth, adik Nietzsche yang menguasai 

teks-teks abangnya? 

 

Ketiadaan sumber rujukan maupun catatan 

kritis menyebabkan suasana tidak kritis 

dalam buku ini. Dan, sekali lagi, itu adalah 

ironi karena teks ini dinisbatkan pada 

Nietzsche. Tapi, katakanlah, keadaan itu 

saya terima dan saya melanjutkan 

menelusuri buku ini, yang membuat saya 

jadi penasaran untuk mengintip teks 
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aslinya, jika bisa didapat, misalnya ini 

serta—iseng-iseng—terjemahan kasarnya, 

dari wikiquote dan google: 

 

In irgendeinem abgelegenen Winkel des in 

zahllosen Sonnensystemen flimmernd 

ausgegossenen Weltalls gab es einmal 

ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das 

Erkennen erfanden. Es war die 

hochmütigste und verlogenste Minute der 

»Weltgeschichte«: aber doch nur eine 

Minute. Nach wenigen Atemzügen 

der Natur erstarrte das Gestirn, und die 

klugen Tiere mussten sterben. - 1 (KSA 1: 

875)16 

 

(In some remote corner of the universe, 

poured out in countless flickering solar 

systems, there was once a star on which 

clever animals invented recognition. It was 

the most haughty and mendacious minute in 

"world history": but only a minute. After a 

few breaths, nature froze the star, and the 

wise animals had to die." - 1 (KSA 1: 875)) 

 

 

Kebetulan, aforisme itu ada di deretan 

pertama wikiquote Friedrich Nietzsce. Itu 

juga menjadi aforisme pertama dalam 

Jadilah Diri Sendiri, sebagai berikut: 

 

Di sebuah sudut terpencil jagat raya 

yang tersebar dalam tata surya berkelap-

kelip 

yang tak terhitung jumlahnya, 

pernah ada sebuah planet 

tempat hewan-hewan cerdas menemukan 

cara menjadi insyaf. 

Itulah detik yang paling angkuh dan 

berdusta 

sepanjang sejarah jagat raya. 

Tapi, tokh cuma sedetik. 

 

Saya jadi bertanya-tanya. Jika wikiquote 

sahih, kenapa Pak Berthold membuang 

kalimat terakhir?: Nach wenigen 

Atemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, 

und die klugen Tiere mussten sterben. 

(After a few breaths, nature froze the star, 

and the wise animal had to die.) Bagi saya, 

kalimat yang dibuang itu justru punch line, 

justru yang paling menohok. Pilihan untuk 

menghentikan aforisme pada “Tapi, tokh 

cuma sedetik” tidak menghasilkan efek 

sekuat yang satunya. Kalimat itu tidak 

mendekat pada perspektif pengalaman 

(eksistensial, partikular) si manusia (dalam 

hal ini: mati), melainkan mengambang 

pada perspektif jagad raya (metafisis, 

universal). Bandingkan jika ini 

penutupnya: Dengan satu dua hembus, 

alam membekukan sang bintang, dan 

binatang cerdas itu pun mampus. Atau, 

kalau enggan pakai kata “mampus”: 

Dengan satu dua hela nafas, alam 

membekukan sang bintang; hewan cerdas 

itu pun tamat riwayat. 

 

Masih dalam aforisme yang sama, saya 

juga bertanya-tanya, kenapa Pak Berthold 

memilih “insyaf” untuk “das Erkennen”. 

“…dem kluge Tiere das Erkennen 

erfanden” menjadi “..hewan-hewan cerdas 

menemukan cara menjadi insyaf”. Saya 

tahu, penerjemahan adalah sejenis 

pengkhianatan. Tapi, bagi saya itu adalah 

keterbatasan dan bukan tujuan. Saya 

berharap bahwa kita tidak bertujuan 

mengkhianati Nietzsche (atau siapapun 

sastrawan, filsuf, teks, dll.), sekalipun kita 

pasti akan mengkhianatinya. (Saya juga 

berharap, saya tidak bertujuan 

mengkhianati kekasih, sekalipun saya besar 

kemungkinan akan mengkhianatinya.) 
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Maksud saya, “insyaf” adalah kata yang 

kayanya gak Nietzsche banget deh. 

Setidaknya dalam konteks Indonesia. 

“Insyaf” punya rasa moral dan agama. Ia 

bukan kata dengan rasa netral-sekuler 

seperti “kesadaran” atau “pengetahuan”. 

Tentu Pak Berthold lebih tahu apakah kata 

“Erkennen” juga digunakan untuk sesuatu 

yang moralis-religius di Jerman serta 

konteks lainnya. Tapi, menggunakan kata 

“insyaf” dalam bahasa Indonesia bagai 

mengembalikan moral, yang dilampaui—

jika bukan dicemooh—oleh Nietzsche. 

Pertanyaannya, mengapa penerjemah 

mengambil pilihan-pilihan yang 

mengironikan paradoks Nietzsche? Juga, 

apakah pendekatan terhadap aforisme 

pertama ini berlanjut pada aforisme-

aforisme seterusnya?  

 

Aforisme kedua yang ditampilkan masih 

berkenaan dengan “insyaf”: Manusia insyaf 

tidak hanya harus sanggup mencintai 

musuhnya, tetapi harus juga sanggup 

membenci sahabatnya. Sebagai bukan ahli 

Nietzsche, dan tak punya akses pada teks 

asli yang sahih, saya penasaran apakah 

dalam aforisme ini Nietzsche juga 

menggunakan kata “Erkennen”? Sehingga, 

kita bisa menduga bahwa penerjemah 

konsisten memadankan “Erkennen” dengan 

“insyaf”? Saya jadi penasaran… 

 

Selancar amatir di google menghasilkan 

gejala yang menarik. Lantaran tidak 

terbayang apa bahasa Jermannya, saya coba 

cari dengan frase kunci ini: Nietzsche love 

enemy hate friend. Dari situ saya mendapat 

versi Inggris di banyak situs, begini: The 

man of knowledge must be able not only to 

love his enemies but also to hate his friends. 

Kemudian saya menerjemahkan kalimat di 

atas ke bahasa Jerman dengan google 

translate, dan mendapatkan: Der Wissende 

muss nicht nur seine Feinde lieben, sondern 

auch seine Freunde hassen können. Lalu 

saya jadikan itu kalimat kunci pencarian. 

Saya dapat dua versi aforisme ini: 

 

1 

Der Mensch der 

Erkenntnis muss nicht nur 

seine Feinde 

lieben, sondern auch seine 

Freunde hassen können.17 

 

2 

Der Wissende muss nicht nur 

fähig sein, seine Feinde zu 

lieben, sondern auch seine 

Freunde zu hassen.18 

 

 

Nah… orang yang tak punya akses seperti 

saya membutuhkan rujukan. Aforisme 

Nietzsche rupanya begitu digemari 

sehingga beredar pelbagai versi. Apakah 

yang kedua itu terjemahan bolak-balik dari 

Jerman ke Inggris ke Jerman? Sekarang 

saya dalam posisi tidak tahu mana yang 

dipakai Nietzsche, “Der Mensch der 

Erkenntnis” atau “Der Wissende”, atau 

memang dua-duanya? Itu pun sangat 

menarik, Pak! Saya tunggu jawabannya… 

 

Sementara itu, saya jadi punya pertanyaan 

baru mengenai pilihan-pilihan terjemahan. 

Pertanyaan itu adalah ini: Jika ada kata 

yang bisa diterjemahkan dengan dua cara 

— netral atau bernuansa nilai/moral/agama 

— cara apa yang dipilih? Atau, lebih luwes 

dari itu: Jika ada kata yang bisa 

diterjemahkan dengan tiga cara — 

bernuansa Arab, Nusantara, atau Eropa — 

mana yang dipilih? 

 



8 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 08, No. 01, Tahun 2022   

Dalam kasus “Erkennen”, penerjemah 

memilih “insyaf”, ketimbang bentukan 

“sadar”, “tahu”, “kenal”. Tapi, dalam kasus 

“Moral”, pilihan jatuh pada “moral”, bukan 

“akhlak”. Dalam kasus “Logik” atau 

turunannya, pilihan ada pada “logika”, 

bukan “akal” atau “nalar”. Kata 

“fenomena” juga tampaknya lebih dipilih 

daripada “penampakan” atau “gejala”.  

 

Pilihan kata yang genting untuk diperiksa 

adalah kata “Gott”, yang bisa 

diterjemahkan sebagai: Allah, illah, Tuhan, 

tuhan, dewa—dan masing-masing punya 

bias. Kata “Allah” tak digunakan sama 

sekali. Tampaknya juga “illah”. Tak hanya 

oleh Pak Berthold, tapi tak juga oleh 

penerjemah lain, jika saya tidak salah. 

Dalam buku yang dibicarakan kali ini, kita 

menemukan “Tuhan” dan “dewa”, dan saya 

bertanya-tanya apa yang mendasari 

pilihannya. Misalnya: 

 

Berkuasa dan tidak lagi menjadi hamba 

suatu dewa. Itulah sarana yang tersisa untuk 

mempermulia manusia. (hal. 62) 

 

…pembedaan jiwa dan raga berkaitan 

dengan pengandaian sebuah tubuh-jiwa 

semu sebagai dasar kepercayaan kepada 

ruh dan hantu serta kepercaya kepada 

dewan dan Tuhan. (hal. 64) 

 

Kebenaran tidak sudi ada dewa di samping 

dirinya sendiri. (hal. 65) 

 

Tampaknya kata “Tuhan” dipakai jika 

maknanya sesuai dengan Tuhan 

monoteisme, dan kata “dewa” dipakai jika 

maknanya lebih luas dari atau tidak sama 

dengan Tuhan monoteisme. Jika demikian 

pun, kita pantas bertanya, kenapa 

penerjemah memilih membedakannya, dan 

demikian mempersempit makna 

(mempertajam juga berarti mempersempit). 

Suatu pengucilan (eksklusi) yang tak 

terdapat dalam bahasa awal, kenapa jadi 

pilihan? Pertanyaan-pertanyaan itu lebih 

mudah ditelusuri lebih lanjut jika saya 

punya teks mula Nietzsche, yang 

sayangnya tak disediakan dan dirujuk di 

buku ini.  

 

Tapi… kenapa juga pertanyaan-pertanyaan 

itu penting? Kenapa kita tidak bisa 

menikmati aforisme itu “apa adanya” 

(haha, memang ada yang “apa adanya”)? 

Begini, pertanyaan-pertanyaan itu muncul 

karena aforisme-aforisme ini tidak indah. 

Kalau sesuatu indah, kita terbuai dan tidak 

bertanya. Kalau sesuatu tidak indah, maka 

kita jadi berpikir. Kalau kita berpikir, kita 

bertanya. Begitu, bukan? 

 

 

Langkah 3: Melihat beda puisi dan 

aforisme (perihal indah dan tidak 

indah yang tidak mudah) 

 

Sejujurnya, aforisme Nietzsche tidak 

indah—lho, memang bukan ditujukan 

untuk jadi indah kok.… Dalam The Case of 

Wagner kita sudah lihat, bagi Nietzsche, 

tidak ada keindahan pada dirinya. Baiklah. 

Kita toh tidak harus setuju dengan 

Nietzsche. Lepas dari apa pendapat 

Nietzsche, menurut saya puisi-puisi 

Nietzsche (bisa) indah. Saya tidak takut 

pakai kata indah atau bagus. Puisi 

Nietzsche indah, aforismenya tidak. Mari 

kita tengok puisi Nietzsche yang juga 

diterjemahkan oleh Pak Berthold berduet 

dengan Agus R. Sarjono dalam Syahwat 

Keabadian (berturutan, hal 66 dan 62).: 
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Yang Kelak Terdesak Banyak 

Berkabar 

 

Yang kelak terdesak banyak 

berkabar, bisukan banyak hal ke 

dalam diri. 

Yang kelak terdesak nyalakan 

halilintar, mesti jadi awan berbilang 

hari. 

 

Ecce Homo 

 

Ya! Dari mana asalku kutahu pasti 

Tak terkenyangkan bagai api 

aku membara habisi diri. 

Segala kupegang menjelma cahaya, 

yang kulepas arang belaka: 

pastilah aku api sejati. 

 

 

Menurut saya ini terjemahan yang berhasil, 

dari puisi yang menghadirkan yang 

konkret. Apa yang indah menurut saya 

adalah berkenaan dengan kerinduan kita 

akan yang berwujud-inderawi-partikular, 

bukan abstrak-konseptual-universal. Yang, 

dari kerinduan kita, kita fahami sebagai 

hadir, konkret. Puisi yang sekadar 

mengandung konsep-konsep abstrak, 

seperti “kebenaran”, “berkuasa”, “moral”, 

“keindahan”, dsj. pada umumnya puisi 

yang buruk jika bukan puisi. Misalnya, 

aforisme yang telah dikutip di atas: 

Berkuasa dan tidak lagi menjadi hamba 

suatu dewa. Itulah sarana yang tersisa 

untuk mempermulia manusia. Jelas itu 

bukan puisi. 

 

Yang konkret adalah yang dalam kesadaran 

kita hadir sebagai sensasi, imaji, asosiasi 

(rasa, citra, kias), bukan konsep dan definisi 

(pengertian dan batasan). Itulah yang 

hidup. Puisi-puisi Nietzsche menghadirkan 

yang hadir (citra: halilintar, awan, api, 

arang, cahaya), yang hidup (rasa: membisu 

ke dalam diri, membara habisi diri, 

kupegang menjelma cahaya). Tapi tak 

hanya itu.  

 

Yang konkret memang juga bisa terbentuk 

dari konvensi, dari bentuk-bentuk yang 

telah kita kenal dari sebelumnya dan kita 

semati nilai. Di sini termasuk juga ritme, 

musikalitas, alusi, intertekstualitas, dll. 

Terjemahan “yang kelak terdesak banyak 

berkabar” bagi saya nikmat antara lain juga 

lantaran menggemakan melodi yang telah 

saya kenal dan sukai sebelumnya: yang 

tertusuk padamu berdarah padaku 

(Sutardji Calzoum Bachri). Saya juga 

mendengar gaung: aku berkisar antara 

mereka sejak terpaksa (Chairil Anwar). 

 

Nietzsche punya puisi-puisi yang berhasil 

sebagai puisi.19 Sedang, aforisme harus 

dinilai sebagai aforisme. Aforisme tidak 

punya pretensi keindahan. Ia tidak datang 

dari kerinduan kita akan yang indah 

(konkret-berwujud-inderawi-partikular). Ia 

datang dari kerinduan sekaligus keraguan 

kita akan yang benar (universal-metafisis-

konseptual-abstrak).20 Karena itu, aforisme 

menari dalam permainan logika. Aforisme 

yang berhasil adalah tarian yang 

menegangkan, yang menghasilkan 

paradoks. Puisi yang berhasil kita sebut 

indah. Aforisme yang berhasil kita sebut 

cerdas. Nietzsche, tentu saja, menghasilkan 

begitu banyak aforisme yang berhasil. Lalu, 

apa masalah kita sekarang? Masalahnya 

ada dalam penerjemahan… 
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Langkah 4: Membaca aforisme 

Nietzsche sebagai gurindam 

(parodi atas ironi atas paradoks) 

 

Katakanlah, Nietzsche punya aforisme ini: 

Der Mensch der Erkenntnis muss nicht nur 

seine Feinde lieben, sondern auch seine 

Freunde hassen können. (Orang berilmu 

harus tak cuma mampu cinta pada 

musuhnya, tapi juga benci pada 

sahabatnya). Atau versi lainnya: Der 

Wissende muss nicht nur fähig sein, seine 

Feinde zu lieben, sondern auch seine 

Freunde zu hassen. (Orang bijak harus tak 

hanya bisa mencintai musuhnya, tapi juga 

membenci sahabatnya.) 

 

Dalam masyarakat Kristen Eropa yang 

dihidupi Nietzsche ketika itu, tentu ini 

adalah paradoks. Yesus mengajarkan 

manusia agar mencintai tak hanya sesama, 

tapi juga musuh. Cintailah musuhmu… 

Pada zaman Yesus, mungkin ini juga 

paradoks pada nilai masyarakatnya ketika 

itu, di Israel sekitar dekade pertama. Lalu, 

di peralihan ke abad XX, Nietzsche 

menawarkan paradoks pada nilai Kristen: 

cintailah musuh sekaligus musuhilah 

teman. 

 

Cintailah musuhmu sekaligus musuhilah 

temanmu!—ini sebenarnya lucu banget.21 

Tapi, kalau salah cara baca, jangan-jangan 

orang menganggap itu perintah betulan, 

untuk dipraktikkan. Dan aforisme tak lagi 

lucu, melainkan menyebalkan atau bahkan 

mengerikan. (Tidakkah itu yang terjadi 

dengan tafsir Nietzshce oleh kaum Nazi?) 

Dalam pengantar Jadilah Diri Sendiri, 

aforisme disebut “teks fiksional” (hal. 10). 

Menurut saya, masalahnya bukan soal fiksi 

atau nonfiksi. Aforisme berada di luar 

kategori fiksi/nonfiksi. Yang lebih penting 

adalah: ia bukan preskripsi. Ia bukan resep 

atau pedoman berperilaku. Ia bukan norma. 

Aforisme adalah tarian spekulasi logika. Ia 

bermain dengan premis atau asumsi yang 

hendak ia permainkan.  

 

Dalam kasus di atas, premis yang 

dipermainkan adalah: kasihilah musuhmu. 

Pembalikannya secara logis: musuhilah 

kekasihmu. Ini adalah permainan logika 

belaka. Efeknya, kita terganggu. Kalau 

tingkat ketergangguannya masih aman atau 

bahkan menyenangkan, itu namanya geli—

suatu rasa yang berada di ambang nikmat 

dan sakit. Kita tergeli, tergelitik. Rasa geli 

ini menggerakkan (mengguncang) kita, 

bisa fisik maupun mental, dan dari sana kita 

bisa saja menilai ulang apa yang selama ini 

kita percaya. Hampir semua, jika bukan 

semua, aforisme Nietzsche bersifat seperti 

ini.  

 

Puisi menghidupkan. Aforisme 

menggelitik. Keduanya bukan perintah 

atau pedoman.  

 

 

Maka, catatan bagi dua buku yang berharga 

ini—Jadilah Diri Sendiri dan Syahwat 

Keabadian —adalah adanya beberapa 

pilihan terjemahan dan penyajian yang 

justru ironis terhadap paradoks Nietzsche, 

dengan harga paradoks itu menjadi mentah. 

Ejekan Nietzsche terbaca sebagai pedoman 

atau norma baru. Pilihan-pilihan itu adalah, 

telah diterangkan di atas: 1) Tidak 

disertakannya sumber rujukan, teks asli, 

dan catatan kritis, yang menyebabkan 

suasana kritis hilang dari buku ini. 2) 

Penyetaraan “aforisme” dengan “kata-kata 

mutiara”. Paduan butir 1 dan 2 potensial 

membuat pembaca dengan “mental 
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kawanan” atau “moral domba” terbujuk 

bersikap mencari pedoman dan norma 

dalam buku ini. 3) Beberapa pilihan kata 

dan ungkapannya cenderung dekat dengan 

selera  atau bias kelompok religius-moralis 

(insyaf, akhirat, dewa/Tuhan), yang dikritik 

Nietzsche. 

 

Tapi, ah tentu saja… atas nama 

perspektivisme, memangnya tidak boleh 

kita membaca Nietzsche secara berakhlak? 

Sekalipun itu bertentangan dengan selera 

Nietzsche tentang seni, seperti setidaknya 

dalam The Case of Wagner yang 

diterangkan di atas? Atas nama diktum 

“pengarang telah mati” boleh dong kita 

membaca Nietzsche dengan sikap 

berpetuah? Hmm, seperti sudah saya 

bilang… Saya pada mulanya tidak berniat 

berkhianat. Tapi, kalau pada akhirnya saya 

berkhianat, apa boleh buat… 

 

Kalian boleh menganggap ini parodi atas 

ironi (dari penerjemah) atas paradoks 

(Nietzsche). Boleh juga tidak. Beberapa 

puisi atau “kata mutiara” Nietzsche dari 

kedua buku itu bisa dicomot dan kita 

perlakukan sebagai gurindam. Kita punya 

Gurindam Dua Belas gubahan Raja Ali Haji 

yang sohor itu. Jika gurindam rakyat, 

misalnya Gurindam Jiwa, nyaris tak beda 

dengan pantun—mengandung dua baris 

sampiran yang memberi imaji, dan dua 

baris isi yang memberi pesan—gurindam 

Raja Ali Haji tak peduli sampiran. Tak ada 

citra, rasa, suasana. Gurindam Dua Belas 

langsung berpetuah. Gurindam ini adalah 

petatah-petitih tanpa permisi. Kalau begitu, 

marilah, kita lagukan aforisme Nietzshe 

sebagai gurindam! Toh aforisme juga tidak 

dituntut memberi citraan suasana. Toh 

Nietzsche juga pernah bilang musik harus 

dimediteraniankan. Hmm, kalau mau lebih 

lembut sedikit, kita lantunkan sebagai syair 

lagu Cindai Siti Nurhaliza… 

 

(Gurindam) 

 

Hidup ini cermin adanya   Hidup ini cermin adanya 

Temukan diri di dalamnya   Temukan diri dalamnya 

hendak kujadikan jalan utama   Ingin kujadikan jalan utama, 

carilah dengan segala upaya   carilah dengan segala upaya!22 

 

Adalah lugu jika mengira   Adalah naif jika menyangka 

akhlak kan tahan tanpa hukum Tuhan  bahwa moral akan bertahan 

       andai tiada Tuhan yang menghukum 

Akhirat mutlak kita perlukan   “Akhirat” mutlak diperlukan 

jika iman kan akhlak mau bertahan  jika kepercayaan akan moral 

       mau dipertahankan23 

 

Manusia insyaf tak hanya harus  Manusia insyaf tak hanya harus 

mampu mencinta musuh-musuhnya  sanggup mencintai musuhnya, 

Tapi manusia haruslah mampu   tetapi harus juga sanggup 

membenci akan sahabat-sahabatnya  membenci sahabatnya.24 
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(Cindai) 

 

Jangan berdiam di datar lembah  Jangan berdiam di datar lembah! 

Jangan mendaki kelewat tinggi   Jangan mendaki kelewat tinggi! 

Indahnya bumi tiada terperi   Indah bumi tak terperi 

Barulah nampak dari tengah    Baru nampak dari tengah25 

 

Perut nan kokoh, gigi nan tajam  Perut kokoh dan gigi tajam, 

begitu bagimu aku harapkan   begitu bagimu kuharapkan! 

Bila kitabku sanggup kau tahan   Bila kitabku sanggup kau tahan, 

pastilah aku kau anggap kawan   pasti aku kau jadikan kawan.26 

 

Harus kulewati ratusan tangga   Harus kulewati ratusan tangga, 

mesti kudaki dan kudengar jeri   mesti mendaki dan kudengar  

       seruan kalian 

Duhai kau keras! Aduh, kamikah cadas? “Kau Keras! Adakah kami batu?” 

Jadi alas siapa yang ikhlas?   Harus kulewati ratusan tangga, 

       dan jadi tangga tiada yang rela27 

 

Kiat terbaik mendaki gunung   Kiat terbaik mendaki gunung? 

Naiklah saja, jangan direnung   Naik saja! jangan direnung!28 

Kiat terbaik mendaki gunung 

Naiklah, janganlah direnung 

 

 

 

 

 

 

 
1 (Teks untuk peluncuran buku Jadilah Diri Sendiri, GoetheHaus 27 Agustus 2022). 
2 Jadilah diri Sendiri: Kumpulan Aforisme dan Kata Mutiara Friedrich Nietzsche, editor dan penerjemahan 
Berthold Damshäuser (Diva Press, 2022). Friedrich Nietzsche: Syahwat Keabadian, editor dan penerjemah 
Berthold Damshäuser dan Agus R. Sarjono (Diva Press, 2020). 
3 Philip Grundlehner, The Poetry of Friedrich Nietzsche (Oxford University Press, 1986), adalah  salah satu yang 
mengatakan minimnya apresiasi terhadap puisi Nietzsche sekaligus menunjukkan pentingnya puisi dalam 
kekaryaan Nietzsche.  
4 Chairil Anwar  menyebut Nietzsche di “Tiga Muka Satu Pokok”, Also Sprach Zarathustra diterjemahkan H.B. 
Jassin, dan pemikiran Nietzsche banyak dibahas Goenawan Mohamad. Ada cerita lucu dari Asrul Sani: Chairil 
mau mencuri Also Sprach Zarathustra di toko buku, tapi yang terambil malah Injil (lihat Derai-Derai Cemara: 
Puisi dan Prosa Chairil Anwar, Horison, 2000).  
5 Nirwan Dewanto, Kaki Kata (Teroka, 2020), hal. xii. 
6 St. Sunardi menyebut “metode filsafat Nietzsche” sementara A. Setyo Wibowo menggunakan istilah “gaya 
filsafat Nietzsche” dengan lebih tertimbang. Lihat St. Sunardi, Nietzsche (LKIS: 1996) dan Setyo Wibowo, Gaya 
Filsafat Nietzsche (Kanisius, 2017)  
7 Friedrich Wilhelm Nietzsche. The Case of Wagner, Nietzsche Contra Wagner, and Selected Aphorisms. 
Terjemahan: Anthony M. Ludovici (T.N. Foulis, 1911; versi digital: Apple Books. 
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https://books.apple.com/id/book/the-case-of-wagner-nietzsche-contra-wagner/id511080178). Semua kutipan 
dari buku ini diambil dari sumber ini. 
8 Jadilah Diri Sendiri, hal. 92. Atau, ”Ohne Musik wäre das Leben ein Irrtum."-Sprüche und Pfeile, 33. 
https://de.wikiquote.org/wiki/Friedrich_Nietzsche  
9 “Il faut méditerraniser la musique.” (The Case of Wagner.) 
10 Lirik Prancis: https://fr.wikipedia.org/wiki/L%27amour_est_un_oiseau_rebelle.  Lirik Inggris: 
https://lyricstranslate.com/en/habanera-l039amour-est-un-oiseau-rebelle-habanera-love-rebellious-bird.html. 
Awal lagu ini juga bernada kromatik, yang barangkali bisa didekatkan dengan tangga nada Arab atau India.  
11 “Is Wagner a man at all? Is he not rather a disease? Everything he touches he contaminates. He has made 
music sick. / …he was Hegel's heir.… Music as “Idea.”/ …he remained a rhetorician in music. / He is the Victor 
Hugo music as language, provided always we allow that under certain circumstances music may be something 
which is not music, but speech—instrument—ancilla dramaturgica. / The elementary factors—sound, 
movement, colour, in short, the whole sensuousness of music—suffice. Wagner never calculates as a musician 
with a musician's conscience, all he strains after is effect, nothing more than effect.” / Semua dikutip dari The 
Case of Wagner, sumber yang sama dengan yang disebut sebelumnya. 
12 “…beauty in itself is just as much a chimera as any other kind of idealism.” (The Case of Wagner.) 
13 “I shall now give my notion of what is modern. According to the measure of energy of every age […] The age 
either has the virtues of ascending life, in which case it resists the virtues of degeneration with all its deepest 
instincts. Or it is in itself an age of degeneration, in which case it requires the virtues of declining life […].  
Aesthetic is inextricably bound up with these biological principle: there is a decadent aesthetic, and classical 
aesthetic…” (The Case of Wagner.) 
14“ How is decadence in literature characterised? By the fact that in it life no longer animates the whole. Words 
become predominant and leap right out of the sentence to which they belong, the sentences themselves 
trespass beyond their bounds, and obscure the sense of the whole page, and the page in its turn gains in vigour 
at the cost of the whole,—the whole is no longer a whole. But this is the formula for every decadent style: there 
is always anarchy among the atoms, disaggregation of the will,—in moral terms: “freedom of the individual,”—
extended into a political theory “equal rights for all.” (The Case of Wagner) 
15 Soal peran adik Nietzsche dalam menyunting teks-teks Nietzsche, lihat misalnya A. Setyo Wibowo, Gaya 

Filsafat Nietzsche, hal. 57-61. 
16 https://de.wikiquote.org/wiki/Friedrich_Nietzsche  
17 https://www.aphorismen.de/zitat/171281. Situs ini menyebut sumber: Also sprach Zarathustra. 
18 https://sprueche-liste.com/friedrich-nietzsche-zitate/. Situs ini tidak menyebut sumber. 
19 Jika tidak percaya, silakan baca Philip Grundlehner, The Poetry of Friedrich Nietzsche (Oxford University Press, 
1986). 
20 Saya menggunakan teori saya sendiri tentang Struktur Rasa, yang sedikit banyak mulai dijelaskan dalam 
Anatomi Rasa (KPG, 2018) dan beberapa esai, antara lain  seri “Tentang Rasa” (majalah Basis) atau surat-surat 
sastra (jurnal Dekonstruksi).    
21 Saya sangat tidak setuju Agus R. Sardjono yang mengatakan tak banyak unsur humor dalam pemikiran 
Nietzsche. Lihat Syahwat Keabadian, hal. 7. 

22 Syahwat Keabadian, “Sebuah Cermin Hidup Ini”, hal. 44. 
23 Jadilah Diri Sendiri, hal. 35 
24 Jadilah Diri Sendiri, hal. 21. 
25 Syahwat Keabadian, “Kearifan”, hal. 54. 
26 Syahwat Keabadian, “Untuk Pembacaku”, hal. 61. 
27 Syahwat Keabadian, “Kerasnya Aku”, hal. 60. 
28 Syahwat Keabadian, “Naik”, hal. 56 
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Filsafat (di) Indonesia pada Masa Pandemi:  

Sebuah Retrospeksi 

Syarif Maulana 

syarafmaulini@gmail.com 

 

Pandemi COVID-19 memasuki Indonesia 

secara resmi pada bulan Maret 2020. 

Berbagai aktivitas, terutama yang 

mengharuskan pertemuan fisik, bisa 

dikatakan lumpuh total. Banyak kegiatan 

kemudian dialihkan pada daring, termasuk 

kegiatan yang berhubungan dengan filsafat, 

khususnya penyebaran akses 

pengetahuannya, baik dalam bentuk diskusi 

maupun kegiatan belajar – mengajar di 

kelas. Pengalihan penyebaran pengetahuan 

via daring ini rupanya menimbulkan geliat 

tersendiri bagi perkembangan filsafat (di) 

Indonesia. Tulisan ini mengurai beberapa 

fenomena yang muncul terkait filsafat (di) 

Indonesia pada masa pandemi untuk 

kemudian direfleksikan terkait masa 

depannya pada era pasca pandemi.  

 

Kemunculan Komunitas Filsafat 

Daring 

Hal yang sangat kentara terjadi di masa 

pandemi adalah munculnya beraneka 

komunitas filsafat yang aktif secara daring. 

Komunitas tersebut antara lain Logos ID, 

Schole ID, Kelas Isolasi, Betang Filsafat, 

LSF Discourse, LSF Cogito, A Being is 

Asking, Ze-No Center for Logic and 

Metaphysics (Ze-No CLM), Masyarakat 

Filsafat Indonesia (MFI) dan beberapa 

lainnya. Beberapa komunitas tersebut, 

seperti LSF Cogito, LSF Discourse, atau A 

Being is Asking, memang sudah berdiri 

sejak sebelum pandemi dan sudah rutin 

melakukan kajian secara luring, tetapi 

situasi serba-daring membuat mereka 

terpaksa “ikut arus”. Aktivitas daring 

tersebut umumnya dilakukan melalui 

unggahan konten-konten bertemakan 

filsafat di media sosial ataupun kelas kajian 

filsafat yang terbuka untuk publik.  

Situasi daring memungkinkan publik dari 

berbagai wilayah di Indonesia bisa 

berpartisipasi. Bahkan tidak jarang para 

peserta diskusi ini datang dari luar 

Indonesia. Tidak hanya dari kalangan 

peserta, narasumber pun bisa didatangkan 

dari tempat-tempat yang jauh dari lokasi 

peserta, bahkan hingga melewati batas 

negara. Schole ID misalnya, rutin 

mendatangkan pembicara dari luar 

Indonesia seperti Benjamin Watkins (AS), 

Tyler McNabb (AS), Gregory Dawes 

(Selandia Baru), Liz Jackson (Kanada), 

Eric S. Nelson (Hongkong), Christian 

Miller (AS), Graham Oppy (Australia) dan 

beberapa lainnya. Sementara itu, Kelas 

Isolasi rutin bekerjasama dengan Takeshi 

Morisato (Jepang) untuk mengadakan kelas 

filsafat komik Jepang berbahasa Inggris 

yang terbuka untuk peserta dari 

mancanegara.  

Diantara seluruh komunitas yang 

disebutkan di atas, Logos ID bisa dikatakan 

merupakan komunitas yang menonjol dari 

segi popularitas. Digawangi oleh Nathanael 

Pribady, Logos ID memiliki jumlah 
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followers sebanyak 148 ribu-an di Twitter 

dan 21 ribu-an di Instagram (per 15 Agustus 

2022). Konten-konten Logos ID tergolong 

ringan dan disukai oleh generasi muda, 

terutama oleh mereka yang baru saja 

tertarik belajar filsafat. Beberapa kali 

mengadakan diskusi publik via daring, 

Logos ID juga menggelar Logos Fest pada 

bulan November 2021, semacam bootcamp 

atau program pelatihan intensif berisi tiga 

belas kelas yang membahas tema keadilan 

dari empat sudut pandang yaitu filsafat, 

hukum, gender, dan politik. Saat tulisan ini 

sedang digarap, Logos ID tengah 

menyelenggarakan kelas berbayar bernama 

Academia yang diikuti oleh lebih dari dua 

ratus peserta.  

Lantas, topik filsafat apa saja yang 

dibawakan oleh komunitas-komunitas ini? 

Cukup beragam: sejumlah komunitas 

memilih untuk fokus pada tema tertentu 

secara spesifik, sementara lainnya ada yang 

memilih untuk membahas kajian filsafat 

secara lebih luas. Komunitas yang memilih 

kajian spesifik misalnya Ze-No CLM yang 

mengkhususkan pada tema-tema terkait 

tradisi filsafat analitik, sedangkan Schole 

ID lebih banyak membahas tema-tema 

filsafat agama. Komunitas lainnya lebih 

memilih untuk tidak mendalami satu kajian 

secara spesifik atau bisa dikatakan bisa 

membahas “apapun” (etika, politik, seni, 

pemikiran Timur dan hal-hal lainnya, 

termasuk topik terkait budaya populer).  

Selain itu, meski sebagian komunitas 

tersebut mengaku tidak mengusung 

identitas lembaga pendidikan resmi 

manapun, tetapi tidak bisa dielakkan bahwa 

terdapat sejumlah komunitas yang anggota-

anggotanya terhubung oleh kesamaan latar 

belakang pendidikan. Sebagai contoh, 

Schole ID dan A Being is Asking didirikan 

oleh alumnus filsafat Universitas Indonesia, 

Ze-No CLM dari Universitas Gadjah Mada, 

Kelas Isolasi sebagian besar dari 

Universitas Katolik Parahyangan, 

Masyarakat Filsafat Indonesia dari Sekolah 

Tinggi Filsafat Driyarkara, dan Betang 

Filsafat dari STKIP Pamane Talino.  

 

Festival Filsafat Daring 

Berangkat dari ramainya komunitas filsafat 

daring tersebut, akhirnya muncul gagasan 

untuk membuat festival filsafat daring yang 

disebut Philofest. Philofest adalah festival 

independen yang digelar selama seminggu 

penuh dengan menampilkan beraneka mata 

acara mulai dari seminar, debat filsafat, 

kuis, hingga presentasi komunitas filsafat 

serta penerbit buku-buku filsafat. 

Mengusung tema Dunia Setelah Pandemi: 

Filsafat dari Masa Depan, Philofest 

pertama diselenggarakan bulan Desember 

2020 dan melibatkan nama-nama seperti 

Karlina Supelli, Saras Dewi, Haryatmoko, 

Henry Manampiring, Martin Suryajaya, 

Muhammad Al-Fayyadl, Hizkia Yosie 

Polimpung, Iwan Pranoto, dan puluhan 

nama lainnya. Meski tidak secara khusus 

menyebutkan “tuan rumah”, tetapi bisa 

dikatakan bahwa sentral Philofest 2020 

adalah di Jakarta (karena server pusatnya 

berada di sana). 

Philofest kembali diselenggarakan tahun 

2021 masih dengan format daring. Setelah 

sebelumnya server pusat-nya berada di 

Jakarta, kali ini Malang didaku sebagai 

“tuan rumah”, persisnya dari komunitas 

LSF Discourse. Mengangkat tema berjudul 

Kini, Nanti, Dulu: Filsafat sebagai Tradisi, 

Philofest 2021 banyak membahas topik-

topik seputar kearifan lokal, filsafat 

Indonesia/ Nusantara, dan pemikiran Timur 

– meski tetap membahas banyak pemikiran 
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“Barat”. Pada tahun 2022, Philofest 

rencananya akan digelar kembali dengan 

komunitas Betang Filsafat sebagai “tuan 

rumah”. Komunitas Betang Filsafat bisa 

dikatakan lahir dari minat para mahasiswa 

STKIP Pamane Talino yang berlokasi di 

Ngabang, Kalimantan Barat. Meski mulai 

muncul isu bahwa Philofest 2022 akan 

diselenggarakan secara luring, tetapi 

kelihatannya Philofest akan tetap 

dipertahankan sebagai festival yang 

aksesibel untuk peminat filsafat di seluruh 

Indonesia sehingga setidaknya fitur daring 

akan tetap dipertahankan.  

 

Mengapa Filsafat (di) Indonesia 

Menjadi Populer di Masa 

Pandemi? 

Terdapat hal-hal yang bisa dibaca mengapa 

filsafat (di) Indonesia menjadi begitu 

populer di masa pandemi. Beberapa faktor 

yang dapat dianalisis adalah sebagai 

berikut: 

1. Selama ini, terdapat kutub yang 

cukup terbelah antara tradisi filsafat 

akademik dan kajian filsafat di 

“alam liar” (non-akademis). Tradisi 

filsafat akademik berangkat dari 

asumsi bahwa ilmu filsafat adalah 

sebentuk disiplin yang ketat dan 

untuk memahaminya diperlukan 

ketekunan yang panjang. Sementara 

itu, kajian filsafat di “alam liar” 

berasumsi bahwa filsafat adalah 

ilmu yang bisa dipelajari siapa saja, 

dari latar belakang mana saja, tanpa 

perlu khusus dikaji dalam ruang 

lingkup akademik tersendiri. 

Penyelenggaraan kajian filsafat 

secara daring memungkinkan 

pertemuan dua kutub ini, yang 

keduanya bisa saling belajar dan 

melengkapi. Lewat keharusan untuk 

menyelenggarakan sesuatunya 

secara daring sehingga lebih 

aksesibel terhadap publik, tradisi 

filsafat akademik menjadi belajar 

bagaimana membahasakan filsafat 

untuk orang-orang yang katakanlah 

awam, sekaligus menguji ide-

idenya di hadapan para peserta non-

mahasiswa yang bisa jadi sangat 

kritis (karena tidak terhalang 

hubungan hierarkis dosen – 

mahasiswa). Bagi pembelajar di 

“alam liar”, kegiatan filsafat secara 

daring ini bisa jadi membukakan 

mata mereka tentang tradisi filsafat 

akademik yang lebih tekun dalam 

berhadapan dengan teks. Artinya, 

meski berfilsafat adalah laku yang 

bisa dipelajari oleh siapapun, tetapi 

keketatan terhadap teks bisa jadi 

hanya dimungkinkan oleh 

pengondisian dalam tradisi filsafat 

akademik.  

Dalam festival Philofest, misalnya, 

kedua kutub ini bisa jadi 

dipertemukan dalam sebuah debat. 

Misalnya, pada edisi tahun 2020, 

terjadi debat antara R.H. Authonul 

Muther yang merupakan mahasiswa 

keperawatan (sebut saja mewakili 

pembelajar filsafat dari “alam liar”) 

dengan M. Qatrunnada Ahnaf, 

seorang mahasiswa pascasarjana 

filsafat yang keduanya 

membenturkan pandangan pasca 

strukturalisme versus analisis 

semantik.  

2. Mungkin bagian ini terdengar agak 

jenaka, tetapi dapat 

dipertimbangkan sebagai faktor: 

para filsuf atau bisa juga para 
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pengkaji filsafat, adalah orang-

orang yang bisa dikatakan 

“kesepian”. Mereka bergulat 

dengan pikirannya sendiri atau 

paling banter berdiskusi dengan 

teman-temannya yang sepemikiran. 

Itupun jumlahnya bisa jadi sangat 

sedikit. Dengan dibukanya akses 

melalui daring, para filsuf atau para 

pengkaji filsafat menjadi memiliki 

kesempatan untuk mendiskusikan 

pemikirannya dengan banyak 

orang. Selain bertemu teman 

sepemikiran yang berasal dari 

wilayah lain di Indonesia atau 

bahkan di luar negeri, para filsuf 

atau pengkaji filsafat ini juga bisa 

beradu pandangan dengan para 

peserta diskusi yang tak kalah kritis 

dan jumlahnya kian bertambah dari 

waktu ke waktu.  

Sebagai contoh, Arvin Gouw adalah 

pemikir Indonesia yang tinggal di 

Amerika Serikat. Sebagai instruktur 

di divisi onkologi Stanford 

University School of Medicine, 

penelitian-penelitiannya sudah 

sangat melimpah dan tidak jarang 

punya irisan antara sains, filsafat, 

dan agama. Arvin sebelumnya 

relatif kurang dikenal dalam 

lanskap pemikiran di Indonesia, 

hingga akhirnya “diperkenalkan” di 

Philofest 2020 lewat debat serunya 

melawan Taufiqurrahman (Ze-No 

CLM). Melalui persentuhan ini, 

akses Arvin terhadap pergaulan 

para pemikir di Indonesia menjadi 

lebih terbuka, pun sebaliknya, para 

pemikir di Indonesia menjadi bisa 

lebih banyak berdiskusi dengan 

para pemikir di luar sana, termasuk 

Arvin dan orang-orang lainnya 

melalui Arvin.  

3. Kita bisa asumsikan bahwa para 

pembelajar filsafat adalah orang-

orang yang serius. Dalam artian, 

mereka adalah orang-orang yang 

benar-benar mencintai ilmu, tanpa 

perlu mengaitkannya dengan tujuan 

instrumental seperti kemudahan 

akses kerja. Namun amat 

disayangkan bahwa usaha-usaha 

mereka untuk mendalami ilmu ini 

seringkali terhambat akses 

geografis yang berdampak pada 

persoalan ekonomi. Misalnya, 

untuk mengundang dosen dari UI, 

STF, atau UGM, tentu memerlukan 

biaya yang tidak sedikit, terutama 

untuk transportasi dan akomodasi – 

apalagi jika mengundangnya ke luar 

Pulau Jawa.  

Di masa pandemi, ongkos yang 

dikeluarkan untuk akomodasi dan 

transportasi ini bisa dipangkas lewat 

undangan untuk berbagi materi via 

Zoom, Google Meet atau live 

Instagram. Dengan demikian, para 

pembelajar filsafat menjadi tidak 

perlu memusingkan biaya besar 

untuk mengakses pengetahuan dari 

para filsuf ternama seperti A. Setyo 

Wibowo, Tommy F. Awuy dan 

nama-nama besar lainnya.  

 

Epilog 

 Meski belum bisa dikatakan bahwa 

pandemi telah usai, sejumlah kampus 

perlahan-lahan mulai memberlakukan 

pembelajaran luring. Dengan demikian, 

terdapat kemungkinan bahwa pembelajaran 

filsafat akademik, yang tadinya aksesibel 
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untuk siapapun yang memiliki akses 

internet, menjadi kembali “bersembunyi” di 

balik tembok-tembok universitas. 

Kesibukan khas luring akan menghantui 

para pengajar filsafat di dunia akademik 

sehingga mereka belum tentu punya waktu 

leluasa untuk memberikan ceramah-

ceramah via daring. Komunitas-komunitas 

filsafat daring mungkin beberapa masih 

akan bertahan, tetapi sebagian lainnya akan 

berguguran (dan sudah terjadi) akibat 

kesibukan luring - pun diperkuat oleh 

kenyataan bahwa sebagian dari pegiatnya 

adalah dosen akademik.  

 Berakhirnya pandemi tentu suatu 

kegembiraan bagi kita semua yang pernah 

begitu terisolasi oleh keadaan ini. Namun 

tidak demikian halnya bagi akses 

pengetahuan filsafat (di) Indonesia yang 

mengalami perayaan besar-besaran saat 

tembok-tembok akademik diterabas oleh 

fasilitas daring. Dengan diberlakukan 

kembalinya pembelajaran luring, filsafat 

menjadi kembali eksklusif dan hanya 

mereka yang terdaftar sebagai mahasiswa 

saja yang bisa mengakses tradisi filsafat 

akademik. Mudah-mudahan hal demikian 

tidak sepenuhnya terjadi. Semoga kampus-

kampus filsafat sudah terbuka 

pandangannya lewat fenomena di masa 

pandemi, saat mereka dikejutkan oleh geliat 

para pembelajar filsafat di “alam liar” yang 

begitu kritis dan bergairah. Bahkan jika 

kampus-kampus filsafat ini tidak segera 

membenahi diri, bisa jadi para mahasiswa 

lebih betah belajar di luar ketimbang dari 

dosen-dosennya sendiri. Atas dasar itu, 

berakhirnya pandemi seyogianya bukan 

merupakan akhir bagi kegembiraan akses 

pengetahuan filsafat di Tanah Air. Saling 

silang tradisi akademik dan “alam liar” 

sebaiknya dipertahankan melalui akses-

akses yang tetap terbuka (meski harus 

diakui, tidak bisa sepenuhnya terbuka).  

Dalam arti apa segalanya mesti 

dibiarkan terbuka? Misalnya, dengan 

mempertahankan kegiatan-kegiatan daring 

yang aksesibel, sambil tetap menjaga 

kegiatan-kegiatan luring yang memang 

dikhususkan untuk mahasiswanya sendiri. 

Namun bagaimanapun, alangkah lebih 

keren jika para mahasiswa terdaftar bisa 

terus “diadu” dengan para pembelajar non-

filsafat di luar sana melalui keterbukaan 

akses. Dengan semangat saling 

membenahi, kedua kutub yang tadinya 

berjalan sendiri-sendiri, bisa tumbuh 

berdialektika dalam aras pemikiran 

rasional, kritis, dan filosofis di Indonesia.    
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I 

 

Dalam cerita rakyat Jawa ada seorang 

pemuda bernama Jaka Tarub. Ia bernasib 

mujur: di tempat ia berburu, ada sebuah 

telaga. Ke sanalah bidadari, ada tujuh, mandi.  

Mereka melepaskan pakaiannya dan 

meletakkannya di tepian air.  Syahdan, dari 

semak-semak di tepi danau itu Jaka Tarub 

mengintip. Dikisahkan kemudian, pemuda itu 

menyembunyikan pakaian salah seorang dari 

ketujuh bidadari itu. Akibatnya, yang 

kehilangan busana tak bisa terbang kembali 

ke langit.  Jaka Tarub kemudian 

mengembalikan pakaian itu dan dengan 

demikian ia bisa menuntut sang bidadari, 

Nawang Wulan, jadi isterinya.  

 

Tampak bahwa Nawang Wulan berada dalam 

posisi lemah bukan karena ia telanjang, tapi 

karena ia telanjang dan diintip. Dan Jaka 

Tarub berada dalam posisi yang lebih unggul: 

ia melihat ketelanjangan itu dan pada saat 

yang sama menguasai sarana anti-

ketelanjangan. Pelukis Basoeki Abdullah 

menurunkan kisah Jaka Tarub dalam sebuah 

kanvas yang tampaknya direproduksi dan 

diminati di mana-mana. Berbeda dengan 

beberapa lukisan rakyat tentang dongeng ini, 

kanvas Basoeki Abdullah menangkap saat 

ketelanjangan yang, jika ditelaah dengan 

baik, ditampakkan untuk kita, yang 

memandang kanvas itu.  Dengan memakai 

dongeng itu, kita jadi pengintai atau penatap.  

Kita jadi Jaka Tarub sebelum menyodorkan 

selendang Nawang Wulan kembali. (Gambar 

1). 

 

Sang pelukis mengasumikan, kita akan 

menyukai itu – dan melihat populernya 

gambar ini, ia agaknya benar. Tatapan Jaka 

Tarub adalah sebuah gejala umum, gejala  

scopophilia, ‘kenikmatan memandangi 

liyan’. Unsur erotik tak bisa dilepaskan dari 

gejala ini, dan ini agaknya berlaku secara 

universal. Bila kita simak Gambar 2, sebuah 

lukisan lama Persia, kita memang tak bisa 

mengetahui reaksi apa yang timbul dalam diri 

lelaki pengintai di balik pohon itu. Tapi sang 

perupa tak akan menampakkannya begitu 

terkesima memandang perempuan-

perempuan mandi telanjang. 
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Gambar 1 – Basoeki Abdullah, “Jaka Tarub”. 
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Gambar 2 – “Gadis-gadis dan Pengintip”, tenunan Iran, sekitar abad 15. 

 

Dalam tiga esei psikoanalisa yang terbit  

tahun 1905 Freud menunjukkan hubungan 

antara ‘memandangi’ dan dorongan seksual. 

Ia menulis: 'Kesan visual  tetap jadi jalan 

yang paling sering dilalui bangkitnya eksitasi 

libido (libidinöse Erregung).' Dari sini 

berkembanglah 'keindahan dalam obyek 

seksuil' yang kita dapatkan dalam hidup 

sehari-hari, dalam film, televisi dan seni rupa. 

Tapi hampir berbareng dengan itu tubuh, 

obyek yang ditatap dan diintai, dibungkus. 

Tubuh dibungkus di masyarakat, terutama 

masyarakat tempat Freud hidup, dan 

kemudian justru timbul rasa kehilangan, atau 

rasa ingin tahu, atau rindu yang intens. Rindu 

jadi rindu-dendam.  

Seni rupa, yang lahir dari 'kesan visual', 

memberi ruang bagi rindu-dendam itu. 

Bahkan, seperti kita kenal dalam analisa ala 

Freud, karya seni adalah sebuah hasil 

sublimasi: proses yang terjadi akibat para 

perupa dan peminat selamanya berada di 

dalam acuan 'Tata Simbolik'. Kita ingat ini 

istilah Lacan, ketika ia menyebut bangunan 

bahasa, hukum, moralitas, dan agama – dari 

mana ‘pembungkusan’ datang. Di hadapan 

dan di dalam Tata itu, naluri tak bisa jadi 

dirinya sendiri. Ia harus bernegosiasi, 

beradaptasi, dan berubah. Dari proses ini 

lahirlah karya. 
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Tapi tak berarti naluri itu punah. Salah satu 

sumbangan penting teori Lacan ialah 

menunjukkan bahwa Tata Simbolik itu juga 

tak bisa utuh, tak bisa penuh, berkekurangan 

-- dan peradaban ikut dibentuk hal-hal yang 

oleh Lacan disebut le reel: hasrat, berahi, 

naluri, dan gejolak yang tak bisa diutarakan, 

apalagi dijinakkan bahasa, hukum, moralitas 

atau agama. Walhasil, sederet kontradiksi 

dan ketegangan.  Dan itulah yang  kita lihat 

dalam pameran foto Nico Dharmajungen. 

Seperti ditulis Nirwan Dewanto dalam kata 

pengantar katalogus pameran itu, 'Rasa 

rindu-dendam kita akan ketelanjangan 

mungkin justru dibentuk-gerakkan oleh tata 

susila dan tata agama'.  Akibatnya, tata itu 

'hanya membuat mata menjadi mata-mata 

belaka'.   

 

 

 

Gambar 3 - Loker di samping Pintu Galeri Salihara. 

 

Nirwan memakai kata 'mata-mata' karena 

'sang mata terus mencari apa yang terlarang'. 

Ia tak lagi 'dapat melihat tubuh dengan wajar'. 

Akhirnya 'Ia terus menjadi pengintip di satu 

pihak, dan penindas di pihak lain'. Kata 

'pengintip' dan 'penindas' itu sangat kena -- 

dan paling pas untuk Jaka Tarub: pemuda 

dalam dongeng ini sekaligus menjadi kedua-

duanya. Seperti saya katakan tadi, ia 

memandangi ketelanjangan dan pada saat 

yang sama menguasai sarana anti-

ketelanjangan, yakni pakaian sang bidadari. 

Tatapan Jaka Tarub menunjukkan posisi 

yang paradoksal. Paradoks itu juga tampak 

dari pameran Nico Dharmajungen. Seorang 

teman yang hadir dalam pembukaan pameran 

ini mengatakan bahwa baginya yang penting 

dicatat dari Galeri Salihara hari itu adalah 

loker yang berdiri di sisi pintu (Gambar 3): 

ini adalah sebuah peristiwa tatkala karya 
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fotografis dipamerkan dan sekaligus juga 

ketika karya fotografis tak diperkenankan. 

Loker itu dipakai untuk menyimpan kamera 

para pengunjung sebelum masuk. Orang 

hanya boleh melihat dengan batasan tertentu. 

 

'Melihat', dengan demikian, sebuah laku yang 

dianggap punya daya yang berarti. Terutama 

karena kaitannya dengan yang erotik. Di 

Galeri Salihara kita menyaksikan bahwa 

'melihat' telah menghasilkan kamera, model, 

kanvas, karya fotografis, peminat, undang-

undang, satpam, loker. Dengan kata lain, 

‘melihat’, sebagai gejala skopophiliak, 

adalah bagian penting dari kebudayaan, atau 

katakanlah kehidupan, terutama di masa 

setelah teleskop, kamera, teknologi perupaan 

lain ditemukan dan zaman yang ditandai 

oleh, untuk meminjam kata-kata Henri 

Lefevbre, ‘gempuran visualisasi’.  

 

Gempuran itu begitu meluas hingga 

menjangkau dunia di luar seni rupa. Realisme 

dalam sastra Prancis abad ke-19 adalah 

contoh yang menonjol: sastra ini didominasi 

deskripsi visual. Tokoh utama adalah 

Gustave Flaubert. Hubungan Flaubert dengan 

dunia seni rupa tak saya ketahui, tapi 

hubungannya dengan gairah visual cukup 

dikenal. Dalam novel Madame Bovary orang 

memang bisa terpesona atau bingung 

mengikuti 120 kata yang dipakai Flaubert 

untuk mendeskripsikan secuil topi si bocah 

Charles. Emma Bovary sendiri, seperti 

Fréderic dalam L’Éducation sentimentale, 

sering terasa dipergunakan pengarangnya 

sebagai mata yang merekam dan 

memantulkan objek-objek yang menjejali 

dunia. Dalam L’Éducation sentimentale 

malah pembaca seakan-akan menemukan 

pelbagai tableaux yang tak jelas relevansinya 

bagi cerita utama, sejumlah deskripsi yang 

hanya seperti menegaskan bahwa obyek-

obyek itu memang diperlakukan tokohnya 

sebagai suar (phares) di cakrawala hidupnya. 

 

Flaubert:  ‘Aku memperoleh perasaan nikmat 

yang kaya hanya dengan melihat’. Kata 

‘perasaan nikmat yang kaya’ saya 

terjemahkan dari kata sensations 

voluptueuses. Mirip kata Inggris, voluptuous, 

padanan voluptueux terkait dengan 

kenikmatan, sifat sensual, erotik, berlimpah. 

Dengan menggunakan kata itu Flaubert 

menyugestikan sesuatu yang ditegaskan 

dalam seni rupa, terutama dalam karya-karya 

Titian dan Renoir. (Gambar 4, 5). Di kanvas 

yang menampilkan tubuh-tubuh perempuan 

yang montok dan lentuk itu, ‘memandang’ 

seakan-akan jadi kelanjutan ‘menyentuh’ 

lekuk dan permukaan yang voluptuous.  
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Gambar 4 – Titian, “Venus dari Urbino”, 1538 

. 

 

 

Gambar 5 – Renoir, “Habis Mandi”, 1910. 
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Indra visual juga merapat dengan indra yang 

meraba dalam karya forografis Nico 

Dharmajungen (Gambar 6) dan lebih jelas 

lagi dalam beberapa karya fotografis 

Mapplethrope yang memotret tubuh lelaki, 

terutama ini: (Gambar 7). 

 

 
Gambar 6 - Nico Dharmajungan, “15”, 1998. 

 

 
Gambar 7 – Mapplethrope, “Anggota”. 
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Gambar 8 - Yakshi, abad ke-2, dari India Utara. 

 

Pertautan indrawi dalam rasa (tepatnya: 

sensasi) itu merupakan peristiwa tubuh yang 

jadi dasar apa yang erotik dalam seni rupa 

dari zaman ke zaman. Tentu saja terutama 

kita menemukannya dalam bentuk tiga 

dimensi, seperti dalam patung dari India lama 

ini (Gambar 8). 

 

II 

 

Tapi pada umumnya seni rupa bukanlah 

semata-mata  peristiwa optik. Picasso 

menyebutkan yang-erotik dalam karyanya 

sebagai momen  l’œil en erection (‘mata 

dalam ereksi’). Mata dan kelamin bersatu. 

Bahkan ketika pada suatu hari penulis dan 

penulis André Verdect bertanya kepadanya 

bagaimana ia tahu kalau goresannya 

menggambar perempuan telanjang sudah bisa 

disebut ‘rampung’, Picasso menjawab:  ‘Aku 

bangun mendekat ke kelamin perempuan itu. 

Jika aku bisa menciumnya, aku akan tahu 

gambar itu selesai’.   

 

Perupa, kata penyair Paul Valery, ‘membawa 

tubuhnya ke mana-mana.’ Kalimat ini juga 

yang jadi pangkal Marleau-Ponty untuk 

menelaah tubuh yang memandang dan 

melukis atau menikmati lukisan,  ‘bukan 

sebagai seonggok ruang atau sebundel fungsi, 

melainkan tubuh sebagai satu jalinan antara 
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penglihatan dan gerakan’. Marleau-Ponty 

saya anggap penting untuk didengar di sini. 

Pendekatan fenomenologisnya menjumpai 

sejenis ambiguitas ketika  seni rupa ketika 

memandang tubuh liyan. Ambiguitas: di satu 

sisi ada peran ‘melihat’ dan penguasaan, di 

sisi lain ketika ‘melihat’ juga menyambut apa 

yang justru tak tampak. 

 

Jika kita perhatikan kanvas Ingress, 

misalnya, yang melukiskan perempuan-

perempuan telanjang dalam ‘mandi Turki’ 

(Gambar 9), kita akan bersua dengan sebuah 

fantasi tentang sebuah dunia yang memikat 

mata tapi sekaligus tidak merdeka. Ia tak 

merdeka bukan karena yang dilukis adalah 

satu saat dalam kehidupan sebuah harem, tapi 

karena lukisan ini ada dalam lingkaran (atau 

lebih baik ‘kungkungan’) sebuah konsep atau 

ide tentang harem. Persisnya sebuah ide 

tentang dunia asing yang sensual, 

mengasyikkan, menggoda, juga dekaden dan, 

dalam penilaian seorang Eropa waktu itu, di 

luar tatanan moral. Kanvas itu bagian dari 

khayal ‘Orientalisme’ Eropa yang 

meletakkan ‘Timur’ sebagai obyek yang 

dibentuk oleh tatapan ‘Barat’. Sang pengintip 

dan sang penindas bertemu di sini. 

 

Awalnya tentu saja bukan penaklukan 

‘Timur’ oleh  ‘Barat’.  Ada sesuatu yang lebih 

dahulu dan lebih mendasar ketimbang itu: 

tatapan sebagai bagian dari obyektifikasi 

liyan. Albrecht Dürer (1471-1528) pernah 

membuat satu cukilan kayu yang saya sukai 

karena bercerita banyak tentang ‘tatapan’ 

atau ‘melihat’ sebagai proses obyektifikasi. 

Dari karya ini (Gambar 10) ada empat hal 

yang bisa dicatat: 
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Gambar 9 – Ingres, “Mandi Turki”, 1852. 

  

 
Gambar 10 – Dürer, “Menggambar Perempuan”, 1525 

Pertama, si lelaki penggambar menatap si 

perempuan yang digambar dengan mengikuti 

garis yang tetap, tegar, lurus – semacam 

ukuran yang telah disiapkan lebih dulu. Ada 
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kembang di bendul jendela sana, ada 

pebukitan di luar jendela, tapi anasir alam itu 

tak masuk ke dalam perhitungan. 

 

Kedua, perempuan yang ditatap (atau 

disimak) itu diletakkan dengan posisi yang 

lebih menampakkan bentuk tubuhnya yang 

montok dan telanjang ketimbang ekspresi 

wajahnya; sebaliknya kita lihat satu pribadi 

yang hidup dari ekspresi muka si 

penggambar. 

 

Ketiga, ada penyekat yang memisahkan 

subyek (si penatap) dari obyek (yang ditatap). 

Penyekat itu memang tembus pandang; tapi 

dengan kata lain, persentuhan antara sang 

penggambar dan si perempuan hanya bersifat 

optik. 

 

Keempat, penyekat itu sebenarnya sebuah 

pigura. Dengan pigura itu terbangunlah ruang 

bagi si perempuan – sementara si 

penggambar, si penatap, berada di luar ruang, 

seakan-akan tak dikondisikan oleh sebuah 

ruang. 

 

Tak perlu banyak ditambahkan kiranya dari 

catatan itu bahwa dalam gambar ini, seni rupa 

diasumsikan lahir dari dualisme 

(subyek/obyek dan melihat/dilihat) di mana 

subyek merepresi obyek, menentukan ukuran 

dan ruangnya, sementara subyek, dengan 

tatapannya yang menentukan,  seakan-akan 

terlepas dari sudut pandanganya dan tak 

terpengaruh si obyek. 

 

Di abad kita, cukilan kayu karya Dürer ini 

bisa tampak sebagai sebuah karikatur yang 

menertawakan sebuah hubungan yang 

timpang antar gender. Tapi Dürer tak 

bergurau. Ia seorang perupa dan juga seorang 

matematikus yang yakin bahwa dengan 

matematikanya ia bisa menghadirkan gambar 

yang indah. Ia menulis buku tentang 

pengukuran matematis dengan kompas dan 

mistar dalam hal garis, dataran dan badan, 

Underweysung der Messung mit Zirckel und 

Richtscheyt in Linien, Ebnen und gantzen 

Corporen, yang terbit di tahun 1525 – tahun 

yang sama dengan gambar yang kita 

bicarakan tadi. 

 

Di akhir 1494 ia ke Italia dan tinggal di sana 

setahun, dan kemudian sekali lagi di tahun 

1505 untuk dua tahun, untuk mendapatkan 

“[pengetahuan] rahasia tentang perspektif”. 

Ia pasti mengenal karya arsitektur 

Brunelleschi yang mengagumkan dan teori 

arsitek itu tentang perspektif. Teori ini, yang 

dikemukakan Alberti (1404-1472) dalam 

Della Pittura, menegaskan efektifnya secara 

visual ruang yang direpresentasikan di atas 

bidang datar dengan perhitungan matematis. 

Gambar 10 menunjukkan bagaimana ia 

menerapkan teori perspektif itu dalam 

menggambar tubuh perempuan.  

Dürer hidup di masa ketika keyakinan sedang 

tumbuh kepada ilmu pasti. Ia tak jauh dari 

masa ketika Leonardo da Vinci (1452 –1519) 



30 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 08, No. 01, Tahun 2022   

mengaitkan ilmu pasti dengan paparan visual 

-- sebuah pembaruan di masa ketika wacana 

ilmiah berlangsung tanpa menggunakan 

bantuan gambar, bahkan tak jarang bersifat 

oral. Dengan semangat itu, tak 

mengherankan bila Dürer dan orang 

semasanya percaya bahwa keindahan, 

sebagai kesan visual, bisa dijabarkan sebagai 

sesuatu yang bisa diukur secara obyektif. Ia 

percaya bahwa ‘melihat’ bisa menangkap 

dengan pasti dunia di luar diri subyek. 

 

Semangat seperti itu berlanjut terus ke masa 

Descartes (1596-1650) – ketika Eropa 

mengalami perang agama yang memporak-

pandakan kehidupan (1560-1715), ketika 

para penjelajahnya menemukan wilayah baru 

di dunia, ketika ilmu-ilmu maju pesat. Itu 

semua membuat keyakinan-keyakinan lama, 

khususnya agama, tergugat, guyah.  

 

Descartes, kita ingat, memulai filsafatnya 

dengan satu ‘keraguan yang radikal’; ia 

meragukan segala-galanya, termasuk 

pancaindera dan tubuhnya sendiri. Dari sana 

ia terdorong mendapatkan kepastian yang tak 

bisa diragukan lagi. Dubito, ergo cogito, ergo 

sum. 

 

Maka dalam hal persepsi visual, ia berusaha 

menemukan pandangan yang bisa mengatasi 

sudut-lihat yang berbeda-beda. ‘Archimides,’ 

tulis Descartes, ‘menghendaki hanya satu 

titik yang tegar dan tak bergerak agar bisa 

menggeser seluruh bumi. Saya juga dapat 

berharap menemukan hal yang satu-satunya, 

yang betapapun sepele, bersifat pasti dan tak 

terguyahkan.’ Akhirnya ia berkesimpulan 

bahwa ‘titik Archimides’ itu –  posisi di mana 

kita bisa secara obyektif melihat dunia, dan 

melihatnya secara lengkap – terletak pada 

ego cogito, ‘aku-yang-sepenuhnya-berpikir.’  

 

 

Gambar 11- Perspektif Brunelleschi. 



Goenawan Mohamad 31 

 

 

 

Di sini tampak kesejajaran pemikiran 

Descartes dengan teori Alberti tentang 

perspektif dalam seni rupa. Tentu, berbeda 

dengan Descartes, Alberti tak bertolak dari 

keraguan tentang sahihnya pengindraan.  

Tapi di abad ke-16 dan 17, telaah tentang 

perspektif makin digiring jadi risalah 

matematik.  Karena kian terpisah dari praktek 

melukis, gambar perspektif Alberti  dipakai 

sebagai metafor bagi rasionalisme Descartes. 

Memang keduanya bertolak dari ‘titik 

Archimides’ yang kukuh dan terang 

benderang. Descartes: ego cogito.  Alberti: 

subyek yang memandang ke luar jendela itu 

menganggap dirinya sebagai asal usul yang 

mengendalikan pandangan. Ia juga sekaligus 

titik dari mana segala yang di luar sana diukur 

dan dibandingkan (Gambar 11). 

 

Pada posisi itu, sang subyek dianggap 

sepenuhnya sebuah kekuatan yang tak 

terganggu atau tercampuri perasaan ataupun 

oleh ruang di mana dia ada; ia tak terpaut 

dengan sebuah tubuh yang jadi bagian dari 

satu tempat di dunia. Dengan itu ia dianggap 

bisa menangkap dunia secara 'benar'. Apalagi 

tatapan itu tak terbentuk atau terpengaruh biji 

mata sebagai bagian dari jasad yang fana, 

yang bisa cacat dan berubah. Sebab bagi 

Descartes, ego cogito itu tak ada 

hubungannya dengan indra penglihatan. Bagi 

Descatres, bukan mata itu yang melihat, 

melainkan rasio, atau sukma (âme). 

 

Dengan demikian, menurut pemikir Prancis 

ini, kebenaran yang tanpa distorsi bisa  hadir 

melalui pandangan yang 'murni' itu – sesuatu 

yang bukan saja benar, tapi juga terang 

benderang dan bisa dengan jelas 

diidentifikasikan, clair et distinct. Tapi bisa 

dikatakan, dan sudah banyak dikatakan, ada 

yang salah dalam pandangan Descartes ini.  

Ia berangkat dari satu  titik Archimides yang  

terpancang seperti lampu sorot yang tak 

berkedip tak bergerak. Yang melihat 

bukanlah sepasang mata yang jadi bagian 

tubuh di dunia yang penuh, dunia yang bukan 

hanya bidang geometris yang linear.Yang 

ditangkapnya sebenarnya hanya sebuah 

produk optik yang menyendiri, bukan 

manusia hidup bersama manusia lain yang 

hidup dalam waktu.  

 

Dalam pada itu, ada satu ciri dalam dualisme 

Descartes.  Kita ingat, epistemologinya 

dibangun dari dua sisi: di satu sisi ada  ‘aku’ 

yang berpikir, dan di sisi lain dunia yang 

dipikir; di satu sisi: res cogitans dan di sisi 

lain res extensa; di sisi sini subyek, dan di sisi 

sana: obyek. Tapi dualisme itu hanya 

mengenal gerak satu arah:  dari subyek ke 

obyek, dan tak bisa sebaliknya. Sambil 

mengingat cukilan kayu Dührer di atas, yang 

memakai perspektif ala Alberti, menarik 

untuk melihat relevansi pemikiran Descartes 

dalam hubungan yang-erotik dengan  seni 

rupa. Descartes sendiri tak banyak bicara 

tentang lukisan. Tapi memang ada yang yang 

menganggap, realisme di Eropa abad ke-19 

lahir sebagai gema pemikirannya yang sangat 

berpengaruh di zaman itu. Orang melihat 

analoginya dengan pengaruh Alberti pada 

seni rupa Renaissaance Italia di abad ke-14.  
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Memang ada dasar untuk beranggapan 

demikian. Descartes bisa disebut seorang 

‘realis’: ia tak menganggap res extenza hanya 

bayangan sebuah ide, seperti anggapan Plato  

(meskipun dengan catatan: dualismenya 

terkadang miring ke arah monisme). Tapi jika 

realisme  adalah doktrin bahwa lukisan 

(seharusnya) merupakan ‘representasi’ dari 

apa yang ada dan yang nyata’,  seperti 

dirumuskan pelopornya, Pelukis Gustave 

Courbet, di Prancis di tahun 1861, satu 

catatan perlu disertakan:  pandangan Coubert 

tak bisa dikatakan sepenuhnya berada dalam 

satu tempat dengan ‘realisme’ (tanda kutip ini 

perlu) ala Descartes. Dalam risalahnya 

tentang optik Descartes menegaskan, ‘Tak 

ada imaji yang harus dalam semua hal 

menyamai obyek yang mereka hadirkan 

kembali’.  Cukup, tulisnya pula, bila imaji-

imaji itu ‘menyamai obyeknya hanya dalam 

beberapa cara saja’. 

 

Meskipun demikian realisme abad ke-19 tak 

bisa dikatakan lepas sama sekali dari 

pengaruh pemikiran Descartes. Pengaruh itu 

tak langsung: realisme bertaut dengan 

modernitas.  Ada tiga pertautaan.  

Pertama, peran penulis risalah Dioptrique 

(Optik)  itu besar dalam menggaris-bawahi 

kecendrungan zaman modern untuk 

meletakkan indra penglihatan sebagai yang 

dominan. Kedua, kecenderungan 

okularosentrik  makin kuat untuk 

menyamakan ‘melihat’ dengan kemampuan 

kognitif – satu hal yang tampak dari 

perkembangan teknologi optik. Dengan kata 

lain, ‘melihat’ disamakan  dengan 

‘mengetahui’, dan mengetahui harus dicapai 

dengan menghasilkan yang clair et distinct. 

Ketiga, masih kuat, terutama dalam tradisi 

ilmu modern, kecenderungan meneruskan 

rumusan Aquinas bahwa ‘kebenaran’ adalah 

‘adequa rei et intellectus’, sesuainya secara 

pas antara sesuatu (benda) dengan pikiran 

tentang benda itu. 

 

Tapi seperti saya katakan tadi, bukan 

realisme ala Coubert yang menerjemahkan 

perspektif Descartes. Pada hemat saya, 

perspekif itu punya jejak dalam corak yang 

bisa disebut ‘kuasi-realisme’ -- seperti yang 

kita dapatkan dalam Gambar 12:   
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Gambar 12 - Arno Breker, “Siap Tempur”, 1939. 

 

Patung ini bagian dari kecenderungan kuat 

karya seni rupa Nazi di masa 

totaliternianisme Eropa tahun 1930-an. 

Bukan karena sifat ‘siap perang’-nya, tapi 

karena tubuh yang digambarkannya adalah 

sebuah imaji yang, untuk memakai kata-kata 

Descartes, ‘menyamai obyeknya hanya 

dalam beberapa hal saja’. Dengan mengambil 

‘hanya dalam beberapa hal saja’ dari realitas, 

dan menyisihkan yang lain, tubuh ini – yang 

menyarankan kesempurnaan – adalah sebuah 

tubuh yang diorganisir untuk menghadirkan 

sebuah ide tertentu. Tak jauh berbeda dari 

tubuh perempuan-perempuan yang molek 

dalam kanvas Ingress, dalam patung ini tubuh 

itu pun tak merdeka.  Justru ketika ia clair et 

distinct. Sejajar dengan tubuh perempuan 

dalam Gambar (13, 14), karya Basoeki 

Abdullah:  
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Gambar 13, 14 - Dua kanvas Basoeki Abdullah 

 

Yang-erotik dalam dua kanvas itu adalah 

sesuatu yang diatur: perempuan-perempuan 

yang dipasang pasif dalam sebuah ruang 

untuk mentaati sebuah ide (laki-laki) tentang 

kecantikan seksual.  Jernih, mudah terlihat, 

tapi kaku dan nyaris  beku. Dari yang kita 

lihat, ‘kuasi-realisme’ berangkat dari sebuah 

sikap yang juga sikap Descartes. Seperti 

diungkapkan Marleau-Ponty, Descartes 

menganggap seni rupa hanya ‘satu varian 

dalam berpikir’.  

 

Sebagai salah satu varian ‘berpikir’,  ia juga 

dibangun oleh dualisme subyek dan obyek 

yang satu arah: dari isi pikiran ke artikulasi 

fisik dari isi itu;  dari ide ke representasi sang 

ide dalam cat pada kanvas. Dengan kata lain, 

di sini pikiran-lah yang  mengkondisikan 

bentuk, garis, warna. Itu sebabnya seni rupa 

‘kuasi-realis’ berbeda jauh dari seni rupa 

Affandi atau Kandinsky. Dalam kanvas 

Affandi (Gambar 15) ada dua pusat enersi 

yang tak putus-putusnya berganti-ganti 

antara sapuan kuas dengan ide (yang 

mengarahkan bentuk):  sapuan itu melahirkan 

ide, ide itu melahirkan sapuan kuas.  
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Gambar 15 - Karya Affandi. 

 

Kanvas dengan demikian semacam chiasma 

antara dua anasir yang berpasangan, tidak 

hanya antara ide dan sapuan kuas, tapi juga 

antara bentuk dan warna.  Chiasma – istilah 

ini dipinjam dari biologi – adalah satu titik di 

mana sepasang kromosom yang baru 

berpisah berhubungan, dan pertukaran bolak-

balik antara bahan-bahan genetiknya 

berlangsung.  Hal ini lebih jelas dalam 

lukisan perempuan telanjang oleh Kandinsky 

(Gambar 16).  

 

 

 

    Gambar 16 – Kandinsky, “Telanjang”, 1911. 
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Dualisme itu di sini seakan-akan runtuh:  

sapuan kuas adalah ide, ide adalah sapuan 

kuas, warna adalah bentuk, bentuk adalah 

warna. Di kanvas ini, sang subyek, dari mana 

ide datang, dari mana intelek bekerja, lebur 

ke dalam gerak dan paduan cat, ke dalam 

bidang kanvas dan bahkan mungkin ke 

sekitarnya – tapi ia tak hilang sama sekali, 

bahkan tumbuh dari sana.  Pada akhirnya 

sebuah lukisan adalah sebuah situs saling-

silang, sebuah chiasma. 

  

Pada chiasma itu, tubuh yang telanjang tak 

bisa ditertibkan dan diarahkan oleh sang 

perupa dan sang penikmat.  Selalu ada yang 

luput. Tubuh itu tak sepenuhnya obyek, dan 

yang-erotik di sini bukanlah penaklukan. 

Maka tak akan ada yang jernih, terang 

benderang dan jelas bisa diidentifikasikan 

dalam kanvas itu; tak ada yang clair et 

distinct. Jernih, terang, lurus, mudah dikenali 

– itu adalah hasil intelek sepenuhnya, yang 

merepresi emosi, gerak, tubuh, dan dunia 

yang berproses terus di luar dirinya. 

 

Tapi itu agaknya yang menyebabkan hanya 

dalam karya ‘kuasi-realis’ yang ekstrim, seni 

rupa tak mengenal ambiguitas yang saya 

sebut di atas: ambiguitas dalam seni rupa 

ketika memandang tubuh liyan. Ambiguitas, 

karena di satu sisi ada peran ‘melihat’ dan 

penguasaan, di sisi lain ketika ‘melihat’ juga 

menyambut apa yang tak tampak. 

 

Ambiguitas itu justru yang menyebabkan  

seni rupa lebih bisa berbicara tentang dunia 

kehidupan – tentang hidup yang kita jalani, 

tentang ‘pengetahuan’ yang lahir dalam laku 

manusia ---ketimbang ilmu-ilmu. Dalam seni 

rupa, kata Marleau-Ponty,  ‘cara kita 

berhubungan dengan benda-benda di dunia 

tak lagi sebagai akal murni yang mencoba 

menguasai sebuah obyek atau ruang yang 

berdiri di hadapannya’. Hubungan ini, 

katanya pula, ‘sesuatu yang ambigu, antara 

wujud yang bertubuh dan terbatas dan sebuah 

dunia penuh teka-teki yang kita tangkap 

secercah’.  Tapi kita menangkapnya 

‘selamanya hanya dari titik pandang yang 

mengungkap tapi juga menyembunyikan.’ 

 

III 

 

Dalam salah satu dialog Sokrates yang 

dihidupkan kembali lewat karya Plato, ada 

satu perumpamaan terkenal tentang ‘melihat’ 

dan ‘mengetahui’. 

 

Syahdan, Sokrates meminta agar kawan 

dialognya membayangkan sebuah gua. Di 

dalamnya sejumlah manusia dirantai, sejak 

bayi hingga dewasa. Mereka hanya bisa 

menghadap ke dinding gua di depan, di mana 

terlontar bayang-bayang dari semua hal yang 

ada di belakang punggung mereka. Adapun 

di belakang punggung mereka ada sebuah 

jalan tempat pelbagai benda dan makhluk 

lewat, diterangi cahaya yang datang dari 

matahari di luar. Orang-orang yang 

terbelenggu itu selama itu berasumsi, 

bayang-bayang itulah benda dan makhluk 

yang sebenarnya.  Baru setelah diberi 

kesempatan untuk menengok ke jalan yang 
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diterangi cahaya, mereka tahu: kebenaran ada 

di situ. 

Alegori itu sering dianggap sebagai awal dari 

peradaban yang ‘okularosentris’, yang 

menganggap kawruh (pengetahuan) datang 

dari wruh (melihat) – peradaban yang melihat 

‘terang’ sebagai satu-satunya jalan.  

 

Tapi seni rupa adalah sebuah proses bolak-

balik antara ‘terang’ dan ‘gelap.’  Bahkan 

lebih dari itu. 

 

Sejarah seni rupa dimulai dengan eros dan 

yang tak tampak. Seorang gadis ditinggalkan 

kekasihnya yang pergi berperang. Sebelum 

lelaki itu berangkat, gadis dari Korintus itu  

meminta sang pacar berdiri di samping 

sebuah lampu, lalu ia  guratkan arang di 

tembok mengikuti bayangan kepala laki-laki 

itu. Maka jadilah sebuah bentuk. Ayahnya, 

seorang juru gerabah, membuat relief dari 

lempung berdasarkan bentuk bayangan itu. 

Karya seni rupa pertama pun lahirlah. 

 

Riwayat itu saya ceritakan kembali, dengan 

tambahan di sana-sini, dari penuturan Gaius 

Plinius, penulis Romawi yang hidup antara 

tahun 23-79.  Tentu tak bisa dipastikan, 

akurat atau tidakkah cerita Plinius.  Tapi 

setidaknya dengan itu kita mengerti, kenapa 

sampai hari ini ada enam anasir pokok dalam 

seni rupa. 

Yang pertama  yang tak tampak, yang tak 

ada. Yang kedua rasa rindu. Yang ketiga laku 

‘memandang’. Yang keempat ruang. Yang 

kelima cahaya.  Yang keenam kegelapan.  

 

Saya akan mengulas tiga yang terakhir. 

Cahaya dan kegelapan melahirkan bayangan 

pada ruang-- termasuk siluet sang pacar gadis 

Korintus yang tampak di tembok.  Bayangan 

adalah kontinuitas kegelapan yang muncul 

dalam pertemuan bolak-balik dengan terang.  

Hegel pernah mengatakan, dan saya kira ia 

benar:  dalam terang benderangnya 

penglihatan yang tak tersaput redup, die 

Klarheit ungetrüben Sehens, tak akan ada 

yang terlihat sebagaimana juga bila kita 

berada dalam kegelapan yang absolut. 

'Cahaya murni dan kegelapan murni adalah 

dua kehampaan yang sebenarnya sama'. 

 

Dalam chiasma antara cahaya dan kegelapan 

itulah bayangan yang berbentuk, atau rupa, 

juga warna, terjadi. Juga antara bentuk-warna 

di satu sisi dan ruang di sisi lain. Tapi seperti 

saya katakan tadi, pada mulanya adalah yang 

tak ada, kehampaan, dan rasa rindu karena 

ketak-hadiran itu. Hasrat timbul.  

 

Dalam pengertian yang lebih luas, hasrat itu 

dorongan yang membuat apa yang tak 

tampak jadi kelihatan dan membuat 

kehampaan bisa (sejenak) terlupakan. Dalam 

pengertian yang lebih khusus, seperti dalam 

kisah sang gadis Korintus,  hasrat itu eros. 

Hasrat itu berahi. Tapi dalam proses itu jelas, 

pertautan yang optik dan yang fisik bukanlah  
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segala-galanya. Dalam karya Bonnard 

(Gambar 17) 

 

 

Gambar 17 – Bonnard, “l’Indolente”, 1899. 

berahi justru muncul dari sapuan kuas yang 

tak ‘distinct’. Yang-erotik berproses di antara 

yang ambigu, dari sebuah suspens antara 

terang dan gelap.  

 

Bayang-bayang makin membuat sisi yang 

telanjang, yang terang, menggugah. 

Dalam karya Modigliani, (Gambar 18), 

 

 

Gambar 18 – Modigliani, “Telanjang Merah”, 1917. 

praktis tak ada bayangan yang menimpa 

tubuh yang telanjang terang itu. Tapi tak juga 

cahaya mengungkapkan semuanya. Wajah 

perempuan itu seperti sebuah topeng, tapi 



Goenawan Mohamad 39 

 

 

 

pada saat yang sama rata, nyaris dua 

dimensional.  Tubuh yang bergelombang di 

bawahnya mendadak dihentakkan sebuah 

enigma. 

 

Dengan itu, seni rupa menerima,  bahkan 

menyambut yang enigmatik dan tak tampak. 

Dalam satu esei tentang ketelanjangan 

Agamben menulis tentang ‘kegemetaran’ 

yang membuat tubuh yang telanjang ‘dapat 

diketahui’  sementara dalam dirinya sendiri  

tetap ‘tak tertangkap’.  Yang-erotik bergerak 

antara jaga dan mimpi, dalam kesadaran dan 

ketak-sadaran, antara yang kasat mata dan 

yang tidak -- sebuah perpusaran yang tak 

dapat diterjemahkan seutuhnya dalam bahasa 

dan lambang, sesuatu yang hanya bisa 

ditampilkan  oleh Matta dalam Vertigo Eros 

(Gambar 19) dengan bidang dan garis 

meliuk-liuk. 

 

 

Gambar 18 – Matta, “Vertigo Eros”, 1944. 

 

Kanvas pelukis Surrealis asal Chile ini 

termasuk dalam seri ‘Morfologi Kejiwaan’ 

yang ia kerjakan di tahun 1940-an, ketika  

sang perupa menjelajah, melalui analisa ala 

Freud, wilayah antara kesadaran dan bawah-

sadar dalam dirinya.  

Psikoanalisa memang berjasa 

menghubungkan kembali bahasa dengan 

tubuh yang menyimpan hasrat yang 

terpendam dan tak disadari.  Sebelum Freud, 

pendapat yang dominan menganggap 

peradaban bermula semenjak manusia 

meletakkan indra visual di atas indra lain, 

seakan-akan penglihatan bukan bagian dari 
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proses badani. Tapi psikoanalisa menegaskan 

peran ‘yang di bawah’ dalam peradaban. 

Kristeva mengembangkannya lebih lanjut. 

Kesimpulannya yang terkenal 

mengetengahkan elemen ‘yang semiotik’, le 

sémiotique, atau dorongan badani itu, ikut 

membentuk makna bersama-sama bahasa, 

bersama-sama ‘yang simbolik’. 

 

Tak berhenti di situ, Kristeva, melebihi 

Lacan,  tak hanya memperhatikan artikulasi 

yang diskursif, di mana makna bahasa 

sebagai bangunan simbolik sangat dominan.  

Lacan, bagi Kristeva,  mengabaikan 

dorongan naluri, melalaikan jouissance dari 

elemen ‘yang semiotik’,  yang terungkap 

dalam desah nafas, intonasi, ritme, patahan 

kata. Dengan kata lain, dalam nonsens.   

 

Tak berarti sebuah karya lepas sama sekali 

dari Tata Simbolik. Selalu ada dari dalamnya 

yang bisa diidentifikasikan – makna atau 

bentuk yang kurang-lebih stabil dan dikenali 

bersama – yang membuat karya seni berbeda 

dari guratan yang mengigau. Surrealisme,  

jika kita mengikuti prinsip pendirinya, André 

Breton, menghendaki sejenis ekspresi 

otomatis (‘sebuah monolog yang diucapkan 

secepat mungkin, tanpa campur tangan dari 

kapasitas kritis pikiran’).  Tapi dalam 

prakteknya, perupa-perupa Surrealis, seperti 

dalam analisa Kristeva, tak melepaskan diri 

sama sekali dari ‘yang simbolik’. 

 

André Masson, misalnya, menunjukkan 

bahwa tak bisa le sémiotique sepenuhnya 

mengambil alih kreatifitas. Di tahun 1940-an 

itu Masson meninggalkan Surrealisme ala 

Bréton.  Baginya yang primordial dalam 

kreatifitas bukanlah otomatisme, melainkan 

semangat Dinoisius (l’esprit dinoysiaque) --  

dewa Yunani yang oleh Nietzsche dijadikan 

lambang prinsip estetik yang lepas, liar, 

bergairah, sebagai lawan dari Apollo, 

lambang penglihatan jernih, bentuk rapid an 

kecantikan.  

 

Semangat yang lepas, liar, bergairah itu tak 

berarti jadi daya yang tunggal:  bayang-

bayang Apollo tetap ada. Juga dalam kanvas 

Margritte (Gambar  19), 
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Gambar 19 – Magritte, “Perkosaan”, 1934. 

 

yang pernah dipakai oleh Bréton sebagai 

kulitmuka majalah gerakan Surrealis awal. Ia 

merupakan dialog  kesadaran dengan ketak-

sadaran, antara ‘ide’ yang clair et distinct 

(bentuk itu jelas, bukan?) dan naluri 

terpendam yang sesekali muncul dalam 

mimpi buruk. Wajah itu tampak  hanya 

sebagai ketelanjangan tubuh; lainnya 

dilenyapkan. Ada yang secara seksual 

merangsang, tapi juga (nama karya ini 

‘Perkosaan’) ada kesan bengis,  seram, 

muram. 

Dengan chiasma antara yang muram dan 

yang jelas, yang erotik dan yang pedih, yang 

informatif dan seduktif, itu pula karya Frida 

Kahlo, Tiang Patah (Gambar 21). 
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Gambar 21 – Kahlo, “Tiang Patah”, 1944. 

 

menggugah kita. Buah dada yang ranum itu 

ditusuk paku.  Badan yang mulus itu terbelah 

dua dengan celah yang merongga. Sebuah 

tiang logam yang patah-patah menopang 

kepalanya. Alis yang seperti sepasang sayap 

hitam itu gagah, tapi mata itu meneteskan 

eluh. Kita tak perlu tahu apa yang 

dimaksudkan lukisan itu, tapi kita bisa 

merasakan tubuh yang semestinya sempurna 

itu dirajam rasa sakit yang akut.  

Kesakitan menjadi fisik dan harfiah, bukan 

lagi sugestif, dalam karya Kahlo yang lain, 

Unos Cuantos piquetitos atau Hanya 

Beberapa Tusukan. Tapi kesakitan itu juga 

tampil dalam tubuh yang membuka diri 

merangsang, di antara gelepotan darah 

(Gambar 22) 
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Gambar 22 – Kahlo, “Hanya Beberapa Tusukan”, 1935. 

 

Horor dan erotisme seperti itu tak bisa 

dibahasakan, tak bisa dianalisa, tak bisa 

dijadikan sesuatu yang obyektif.  Hanya dari 

kanvas tentang yang tak nampak dan yang 

terpendam itu kita merasakan bahwa  dalam 

bagan tentang kesadaran manusia yang 

disusun oleh Freud dari psikoanalisanya, di 

lapis bawah sadar itu bersembunyi rasa takut, 

motif kekerasan yang bisa sadistis, hasrat 

seksual yang tak bisa diterima ‘moral’ 

masyarakat – semua dorongan naluriah yang 

gejolaknya direpresi. Semua yang ‘gelap’ itu 

harus ditekan atau salurkan dengan 

sublimasi; para seniman itu, seperti kita, 

hidup dengan apa yang disebut Lacan le Nom 

du Père: hidup di bawah bayang-bayang 

Asma Bapa dan Larangan Bapa, hukum 

paternal yang berkuasa. 

Paradoks yang tampak ialah bahwa 

kekuasaan dan kekerasan itu 

menyembunyikan dan sekaligus 

menghasratkan yang-erotik. Kita melihatnya 

pada kanvas Masriadi ini (Gambar 23): 
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Gambar 23 – Masriadi, “Cuci Tangan”, 2004. 

 

Sosok yang melakukan hal sehari-hari yang 

bersih dan tanpa dosa, ‘mencuci tangan’, 

hadir dalam tubuh besar yang penuh tattoo, 

imaji tubuh pembunuh, tubuh yang 

bergambar buaya yang ganas dan wajah 

sensual perempuan yang terselip. 

 

 

Dari bawah sadar, kekerasan dan yang- erotik 

memang sering bertautan. Terkadang masih 

terkendali, seperti dalam kanvas Max 

Beckmann ini (Gambar 23). 
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Gambar 23 – Beckmann, “Siegmund & Sieglinde”, 1934. 

 

Guratan kanvas Beckmann membentuk garis 

yang jelas dalam mengendalikan bentuk 

tubuh. Warna-warna tak saling menerabas. 

Ruang datar. Tubuh perempuan itu tak peyot 

seperti dalam banyak karya ekspresionisme 

Jerman tahun 1930-an.  Tak ada wajah yang 

menakutkan. Tapi pisau atau keris itu 

menonjol: gelap dan mengancam. 

 

Kekerasan dan seks lebih tampak ketika 

cetusan datang lebih spontan – seakan-akan 

nafsu semata yang menggerakkan sang 

perupa.  Ini tampak pada guratan pena dan 

tinta Picasso pada Gambar 25.  
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Gambar 25 – Picasso, “Minoatur Memperkosa”, 1933. 

 

Ada sadisme di sini – sesuatu yang dalam 

karya Masson (gambar 26): 

 

 

 

 

 

 

Gambar 26 – Masson, “Justine”, 1928.
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Beckmann makin menegas, justru karena 

bukan lagi cetusan spontan.  Garis-garis 

Masson itu ‘linear’,   menampilkan bentuk, 

meskipun membentuk sketsa-sketsa yang tak 

rampung, seakan-akan tak sabar tapi juga 

cemas dan sekaligus buas. Yang tampak 

bukan sosok-sosok yang bisa 

diidentifikasikan, hanya imaji (atau ‘ide’) 

tentang sado-makhisme.  

 

Karya ini dimaksudkan untuk jadi ilustrasi 

bagi edisi lux buku Marquis de Sade, Justine, 

yang diterbitkan kembali.  Di tahun 1928 itu  

penerbitnya di Prancis tak berani 

mencetaknya, dan hanya baru muncul di 

tahun 1961 di Jerman.  

 

Seperti tak henti-hentinya terjadi, yang- 

erotik dalam seni rupa menimbulkan konflik, 

atau ia sendiri merupakan cetusan konflik – 

karena tubuh adalah sebuah situs 

persengkataan.  Joko Tarub yang mengintip, 

Joko Tarub yang menatap, tak bisa 

melepaskannya. 
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Melihat Chairil dari Empat Lembar Catatan Jassin 
 

Hasan Aspahani 

jurubaca@gmail.com 

 

 

Hasan Aspahani adalah Jurnalis, penulis, 

penyair, tinggal di Jakarta. 

 

Sementara ia rutin menulis buku harian 

dengan tulisan tangan, H.B. Jassin juga 

meninggalkan catatan harian yang ditulis 

dengan mesin ketik. Catatan ini terkait 

pemikiran, opini, dan tinjauannya atas 

situasi yang ia hadapi terkait pekerjaannya.  

Juga sedikit cerita pribadi.  

 

Tak banyak, hanya beberapa lembar yang 

tersimpan di Pusat Dokumentasi Sastra 

H.B. Jassin, di kawasan Taman Ismail 

Marzuki (TIM), Cikini, Jakarta, tapi catatan 

Jassin itu bisa menjadi bahan penting dan 

amat kuat menggambarkan beberapa hal 

tentang Chairil Anwar,  sosok yang 

tampaknya sejak semula ia beri perhatian 

penuh itu, juga melukiskan situasi Jakarta 

ketika Jepang sedang berkuasa. 

 

Saya dan Esha Tegar Putra sebagai kurator 

menemukan catatan itu dan memilih empat 

lembar di antaranya untuk ditampilkan di 

pameran arsip PDS HBJ (Juli-Agustus 

2022) “Gunung Api Jassin, Lahar Panas 

Chairil”.   

 

Dari catatan Jassin (lembar ini tak kami 

pilih untuk dipamerkan) kita tahu ia semula 

ragu untuk menerima tawaran untuk 

bekerja di Pusat Kebudayaan atau Keimin 

Bunka Shidosho. Ia berkali-kali ditemui Tn. 

Sutan Kasuma Pamuntjak, tokoh 

pergerakan yang dipandang banyak orang 

kala itu.  

 

Bekerja sama dengan Jepang adalah pilihan 

yang dilematis memang. Chairil Anwar 

menolak, selain karena dia memang tak bisa 

bekerja terkungkung kantor, pasti juga 

karena dia setuju dengan sikap pamannya, 

Sultan Sjahrir, yang menolak kerjasama. 

Chairil bahkan menjadi musuh, yang 

menyebut mereka yang bekerja dengan 

Jepang itu sebagai “anjing-anjing Jepang”.  

 

Meski demikian, Chairil tetap saja main ke 

Keimin Bunka. Pertemuan itu dicatat oleh 

Jassin, 23 Januari 1944. Jassin mencatatnya 

di rumah pada tengah malam. Berikut 

catatan itu selengkapnya:  

 

djakarta, 23/I-'44 

kepoe selatan 41, jam 12.45 malam 

 

bertemoe akoe dengan chairil 

anwar, salah seorang pengelana 

djoega, kegelisahannja mendapat 

moeara kepertjintaan. doea hari dia 

berkenalan dengan seorang gadis, 

soedah dimintanja anak gadis itu 

kawin. sekarang dia gelisah poela 

memikirkan bagaimana akan 

hidoep nanti sesoedah kawin, sebab 

penghasilanja tidak ada. bersama-

sama kami berdjalan-djalan, 

bertemoe Inoe, seorang pegawai 

poesat keboedajaan, dan teroes ke 

rumah Soetomo, seorang 
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poedjangga poesat keboedajaan 

djoega. kami bertjakap-tjakap 

tentang kesenian, soetomo jang 

dipoesat keboedajaan bersoeara 

pasti mengandjoer diri dan 

mengakoei kesenian oentoek 

kesenian. kalaoe hendak diselidiki 

semoea orang sekaliannja 

bermoeka doea dan haroes 

ditangkapi oleh kenpei. 

 

tapi poen dalam hal itoe djiwa 

Indonesia beloem mati. 

 

  

Suara Jassin adalah suara dari individu 

yang gelisah dalam masyarakat yang 

gamang. Dalam catatan lain perihal 

‘pengelana’ itu juga dibicarakan oleh 

Jassin. Orang-orang yang tak berumah dan 

beralamat. Tapi memang alamat semua 

orang kala itu tidak jelas. Juga dalam hal 

bersikap. Terhadap kuasa Jepang kala itu, 

kalau mau selamat orang harus jadi 

munafik “bermoeka doea”.  Pergantian 

kekuasan dari Belanda ke Jepang amat 

mendadak. Jepang harus mencurigai semua 

orang sebagai pendukung Belanda.  

Penangkapan, penyiksaan, pengawasan 

amat menekan kehidupan.  

  

Chairil, dalam catatan Jassin ini, adalah 

orang yang sesungguhnya ingin benar 

mendapat rumah. Ingin menikah, 

membangun rumah, menjalin hubungan 

dengan perempuan, membina kehidupan.  

Tapi, seperti dicatat Jassin “penghasilannja 

tidak ada.”  

 

Jadilah mereka berdua menjadi pengelana 

di kota Jakarta. Bersama-sama jalan, 

bertemu nama-nama tokoh sastrawan kala 

itu, para pegiat Pusat Kebudayaan. Inoe 

(Kertapati), Soetomo (Djauhar Arifin) dan 

bicara soal: kesenian. Bidang kehidupan 

yang mereka hidupi yang juga tegang. 

Jepang mengorganisir dan  memobilisir 

tenaga seniman untuk kepentingan mereka. 

Tapi bahkan Soetomo, yang bekerja di 

pusat kebudayaan Jepang itu pun meyakini 

bahwa seni seharusnya hanya untuk seni, 

bukan untuk menghamba pada kekuasaan. 

Ia dalam hal ini “bermoeka doea”, dan 

andai Kenpeitai tahu, ia harus ditangkap, 

dan disika. Tapi mungkin bermuka dua 

adalah cara bertahan, dan karena itu … 

djiwa Indonesia beloem mati. 

  

 

djakarta, 27/1-'44 

kantor, djam 10.20 pagi. 

 

boemi serasa memberat 

dikepalakoe, kedjadian2 

sekelolongkoe mengetjoetkan 

hatikoe. sadjak chairil anwar telah 

menggegerkan markas besar. 

soeatoe sadjak jang ditoelisnja 

dengan maksoed mentjari oeang 

dan dengan sendirinja tentoe 

mengandjoerkan tjita2 asia raja. 

 

siap-sedia 

 

kawan, kawan 

menepis segar angin 

terasa 

laloe mendero 

menyapoe awan 

teroes menemboes 

soerja tjahaja 

memantjar pentjar 

kependjoeroe segala 

riang 

menggelombang 

awan dan hoetan. 
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segala menjala-

njala! 

segala menjala-

njala! 

 

kawan, kawan 

dan kita bangkit 

dengan kesadaran 

mentjoetjoek 

menerang segala 

beloelang. 

 

kawan, kawan 

kita mengajoen 

pedang ke doenia 

terang!  

 

 

begitoe boenji sadjaknja itoe. tapi 

markas besar menafsirkan 

sadjaknya itoe lain. soerja tjahaja 

dan doenia terang disangka mereka 

dai nippon. 

 

tentoenja soedah diketahoei mereka 

chairil anwar itoe seorang jang 

bertoehan kepada diri sendiri, 

djoega dalam sadjak2nja, sehingga 

pada mereka soedah ada 

anggapan-bermoela chairil anwar 

itoe seorang jang tidak seroepa 

tjita2-nya dengan zaman sekarang. 

dan didalam sadjaknya inipoen 

ditjari-tjari merekalah arti jang 

moengkin tersemboenji dalamnja. 

 

demikian besar tjoeriga orang 

nippon kepada orang indonesia.  

 

koelihat kegelisahan dimana-mana. 

dan kegelisahan itoe teroetama 

pada orang2 jang masih teroes 

mempoenjai doenia lama, dan tidak 

dapat menoeroetkan doenia 

sekarang. peroebahan2 jang 

diadakan oleh pemerintah nippon 

tidak dilihat orang dalam garis2nja 

jang besar, sehingga orang 

mendjadi bingoeng oleh 

peroebahan2 jang ketjil dalam 

mendjalankan peroebahan jang 

besar2 itoe. orang bertanja dimana 

sekarang indonesia? karena tidak 

melihat maksoed nippon hendak 

meniadakan batas2 negara didalam 

lingkoengan asia raja oentoek 

mentjiptakan persatoean asia raja. 

 

gelisah akoe memikirkan semoea 

ini. berat rasa kepalakoe. hendak 

datang akoe ke roemah roekmini 

mentjoerahkan beban pikirankoe. 

tapi dia tidak maoe menerimakoe. 

soedah terdjandji hari djoemat 

akan datang, hari djoemat djoega 

haroes datang. barangkali dia 

hendak membalas dendan akoe 

minta tanggoeh baroe ini. 

 

Berselang tiga hari kemudian dari 

pertemuannya dengan Chairil, Jassin 

menulis catatan ini.  Ini gambaran nyata 

bagaimana sensor penguasa Jepang bekerja. 

Semua hal yang terpublikasi ke khalayak 

diawasi dan disensor. Sajak “Siap Sedia” 

ini lolos. Tapi setelahnya sensor tak 

berhenti bekerja. Kemungkinan tafsir lain 

atas puisi ini pun dipersoalkan.  

 

Larik “mengayoen pedang ke doenia 

terang” itu oleh markas besar dianggap 

sebagai ajakan untuk memberontak, 

melawan penguasa. “Doenia terang” 

disebut sebagai kata lain dari bendera 

Jepang dan dalam sajak Chairil diartikan 
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sebagai metafora dari Jepang itu sendiri. 

Kemungkinan tafsir pada selarik sajak itu 

itu sudah menghebohkan markas besar.  

 

Kontrol ketat berasal dari kecurigaan. Yang 

dicatat Jassin menunjukkan pada kita kini 

demikian besar tjoeriga orang nippon 

kepada orang indonesia. Dan orang 

Indonesia gelisah karenanya. Gelisah 

karena tak bisa mencerna perubahan besar 

dan lekas yang tengah terjadi kala itu. 

Gelisah karena segala bidang kehidupan 

sedang runtuh, dan orang banyak tak tahu 

bagaimana bisa lekas menyesuaikan diri. 

Melawan atau ikut Jepang? Atau bermuka 

dua saja agar aman?   

 

Barangkali Tindakan Jepang atas puisi 

Chairil itu dimaksudkan sebagai contoh, 

jangan bermain-main dengan penguasa. 

Jangan melawan bahkan dengan selarik 

sajak pun.  

 

Dari catatan ini kita juga melihat sisi 

pragmatis dari seorang Chairil. Ia menulis 

sajak untuk dapat uang honor. Karena itu ia 

berkompromi menulis sajak ikut anjuran 

penguasa, mengimbau-imbau, memuja-

muja agar rakyat patuh bergerak seirama 

apa maunya penguasa. Sajak-sajak lain 

pada masa itu bernada dan tema sejenis, 

terutama sajak-sajak Rosihan Anwar. Tapi 

Chairil tentu melakukannya dengan cara 

dia, cara ucap yang berbeda.  

 

Chairil di mata Jassin adalah orang yang 

berbeda, dia tidak masuk golongan yang 

bermuka dua, dia orang  …jang bertoehan 

kepada diri sendiri, djoega dalam 

sadjak2nja…. Ia jujur, ia katakan apa 

pendapatnya, ia tegaskan apa sikapnya. 

Jassin tahu sajak “Siap Sedia” ditulis 

Chairil untuk cari duit saja.  

Di luar semua hal besar itu, Jassin juga 

lelaki biasa, yang bisa kangen, dan galau, 

perlu kencan untuk bikin hidup seimbang!  

 

Djakarta, 23/IV-‘44 

Kantor, djam 12 tengah hari 

 

Begini hendaknja, dikamar sendiri, 

merdeka bekerdja. Soedah doea 

minggoe akoe bekerdja terasing 

dikantor, bertapa sesoedah 

mengalami neraka di ken pei tai. 

akoe menerpa djiwa, banjak akoe 

membatja menoedjoekan perhatian 

kesegala lapangan. Disamping 

membatja boekoe2 kesoesasteraan 

poedjangga2 doenia, aku 

memperdalam poela pengetahoean 

tentang filsafat, politik, sedjarah, 

setiap hari bermain taiso dan 

kyoren poela, soepaja koeat badan 

djasmani.  

Sambal bertapa dan menempa 

badan dan djiwa soedah koeniat 

bekerdja poela kedoenia loear, 

menoelis oentoek soerat kabar dan 

madjallah dan berbitjara didepan 

radio. Telah doea boeah sjair 

koekirimkan ke asia raja dan doea 

boeah pembitjaraan kesoesastraan 

ke radio militer. Isinya 

mengandjoerkan kemadjoean, 

sambil mengingatkan poela 

djangan loepa akan tjita-tjita yang 

asli.  

Mendjadi pertanjaan poela bagi 

teman sedjawat akoe doedoek 

dikamar pemimpin ini. Tapi akoe 

tidak pedoeli. Akoe merasa 

pemimpin memimpin Indonesia 

kekemerdekaan.  

Dan akoe merasa djiwakoe besar, 

tiada lagi takoet dan ketjoet karena 
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perkata tetek bengek. Matahari 

tjita-tjita bersinar diatas djalankoe. 

H.B.J. 

 

Jassin tidak serta-merta menjadi seorang 

penulis dan kritikus besar. Ia menempa 

dirinya. Dari catatannya ini kita tahu 

bagaimana ia memulai. Ia membaca. Ia 

menujukan arah bacaannya ke mana? Ke 

sastra dunia lewat buku-buku kesusastraan 

pujangga dunia.  Ia juga membekali diri 

dengan bacaan tentang filsafat, politik, 

sejarah. Apabila dia kemudian menjadi 

seorang kritikus dengan sikap yang tegas, 

menghakimi karya dengan berani, dan 

berdiri atas argumen yang kuat, kita tahu 

kenapa, karena antero bacaannya itulah.  

 

Empat bulan berjarak dari catatan pertama 

(Januari 1944) Jassin tampaknya tak lagi 

gamang. Ia dapat ruang kerja sendiri dan 

bisa bekerja dengan tenang.  Ia mulai 

menulis. Menyebarkan karya dan buah 

pikirannya, ke Asia Raya, satu-satunya 

surat kabar yang diizinkan Jepang kala itu, 

dan ke radio militer, di mana Chairil pun 

pernah berpidato.  Meskipun lagi-lagi ia 

bicara soal “penyiksaan Kenpetai”, ia 

mengatakan tentang “mengalami neraka 

Kenpetai”.  

 

Apa yang ditulis Jassin? Tulisan yang 

isinya: mengandjoerkan kemadjoean, 

artinya mengikuti anjuran penguasa Jepang, 

tapi inilah bentuk “moeka doea”-nya Jassin, 

sementara itu ia pun “mengingatkan poela 

djangan loepa akan tjita-tjita yang asli”, 

menyiapkan negeri yang merdeka, bila 

kelak Jepang kalah perang.   

  

djakarta, 5/V-'44 

kantor, djam 9 pagi 

 

Kehidoepan bertabirkan kematian 

sangat indah kelihatan. Beberapa 

minggoe belakangan ini sangat 

dekat akoe kepada kematian. 

Melihat seorang anak ketjil oemoer 

doea tahoen menghemboeskan 

nafasnja jang penghabisan, melihat 

seorang anak oemoer sepoeloeh 

tahoen dan seorang pemoeda 

oemoer doea poeloeh tahoen 

terboedjoer berkain kafan menanti 

akan dioesoeg kekeoeboere, kain 

moekanja disingkapkan. 

Terbajang-bajang masih wadjah 

mereka itoe. 

 

semalam akoe bertjakap-tjakap 

dengan Chairil Anwar. Goenong 

api mengepoel-ngepoel bernjala-

njala. Satoe koempoelan tenaga-

tenaga nafsoe hidoep jang koeat. 

dia bertjerita tentang kekasihnja, 

perdjoeangannja dengan doenia 

sekelilingnya, tentang tjita-tjitanya, 

kekasihnja jang memilih warna 

badjoe jang aneh-aneh, sepatoenja 

sepatoe koeno, dan djalannja 

boengkoek-boengkoek, tapi oleh 

karena itoe menarik hatinja dengan 

sekoeat tenaga penarik jang ada 

pada perempoean. Tentang 

kebentjiannja kepada orang 

sekeliling jang terlaloe amat tenang 

dalam gerak-gerik badan dan 

djiwanja. Tentang tjita2nja 

membentoek djiwa Indonesia 

soepaja besar, akan 

diperlihatkannja  sampai kemana 

kesanggoepan djiwa Indonesia 

dalam kedjahatannya dan 

keangkoehannja, dia akan menoelis 

tjerita: akoe boenoeh iboekoe, akan 

memperlihatkan sampai kemana 



 53 

 

JURNAL DEKONSTRUKSI Vol. 08, No. 01, Tahun 2022   

kebengisannja, tapi poela sampai 

kemana tjintanya kepada iboenja, 

sebab dalam kebenjiannja 

kepadanjalah akan terboekti 

tjintanja kepadanja. Akan 

diperlihatkannja kepada orang 

Indonesia bagaimana bangsanja, 

orang jang bernama Chairil Anwar, 

bisa mengangkat dirinja sampai 

ketingkat toehan, toehan Anwar, 

jang dipoedja-poedja. 

 

Terlihat bibir jang bergerak-gerak, 

dan mata jang liar bersinar-sinat 

itoe, terdiam dan tertoetoep 

selama-lamanja, karena njawa 

telah meninggalkan badan, seperti 

djoega orang2 jang terlah koelihat 

badannja terboedjoer tiada 

bertenaga lagi terhantar diatas 

tanah. Akan tetapi tidak akoe 

melihat pertentangan jang 

seharoesnja menjedihkan sekali ini. 

Kehidoepan jang mementjar-

mentjar bertabirkan kematian itoe, 

kepadakoe terlihat sebagai soeatoe 

keindahan jang sangat berharga, 

berbeda sekali dengan anggapan 

dahoeloe. Dahoeloe pikiran selaloe 

sampai pada kegelapan mati 

semangat: boeat apa hidoep kalau 

nanti akan mati djoega, kini djalan 

pikiran: sebeloem mati, hidoeplah 

sehidoep-hidoepnja. 

 

Raksasa-raksasa Indonesia sedang 

toemboeh besar, biarpoen dibawah 

telapak kaki Nippon. Atau lebih 

baik dikatakan: oleh berkat 

keganasan Nipon memboenoeh 

semangat Indonesia. Nippon akan 

melihat: boekan semangat 

Indonesia akan mati, tetapi 

semangat doenia akan toemboeh di 

Indonesia. 

 

Oentoek berdjoeang goena tjita2 

nasional, djiwa Anwar terlaloe 

besar. 

H.B.J 

 

Catatan tanggal 5 Mei 1944 ini lagi-lagi 

menggambarkan kedekatan dan 

ketertarikan Jassin pada sosok Chairil.  Jika 

Chairil hendak diusulkan menjadi 

pahlawan nasional (telah ada beberapa 

upaya untuk ini) saya kira apa yang 

disampaikan Jassin di sini bisa jadi bahan. 

Chairil menyumbangkan itu. Ia seperti 

dikatakan Jassin …berdjoeang goena tjita2 

nasional, dan dalam hal ini sumbangannya 

tak bisa diremehkan, untuk itu … djiwa 

Anwar terlaloe besar. Ini bukan ketegasan 

yang tanpa risiko. Di tengah situasi yang 

bikin orang Indonesia kehilangan rumah, 

menjadi pengelana, luntang-lantung, 

Chairil berdiri tegak, bergerak melawan 

arus besar. Keluar masuk sel dan disiksa 

jadi santapan rutinnya.  

 

Chairil adalah inspirasi pada masyarakat 

dan zamannya. Ia tenaga hidup yang 

membuat para pejuang kebudayaan dan 

kesenian tak menjadi loyo dan hilang arah, 

sikap yang menggejala kala itu, di tengah 

keadaan yang begitu dekat dengan 

kematian, dalam arti yang sesungguhnya. 

Chairil adalah goenong api mengepoel-

ngepoel bernjala-njala. Satoe koempoelan 

tenaga-tenaga nafsoe hidoep jang koeat. 

 

Tentu saja Chairil tidak sendiri. Tapi, 

catatan kesaksian Jassin, kesaksian dari 

jarak amat dekat, meyakinkan kita bahwa di 

balik gelora individualismenya, Chairil 

seorang nasionalis yang menjulang. Kepada 
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Jassin, Chairil bicara tentang tjita2nja 

membentoek djiwa Indonesia soepaja 

besar. Sehingga Jassin percaya bahwa 

raksasa-raksasa Indonesia sedang 

toemboeh besar, biarpoen dibawah telapak 

kaki Nippon.  

 

Djakarta, 8 Agustus 2022. 
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Abstrak 

Graham Sutherland adalah pelukis 

modernis terkemuka Inggris setelah perang 

dunia kedua. Di tahun 1954 ia pernah 

mendapat pekerjaan komisioning untuk 

melukis Perdana Menteri Winston 

Churchill. Karya-karya Graham termasuk 

dalam genre Neo-Romantik yang menjadi 

trend di Inggris setelah Perang Dunia II. 

Keywords: Neo-Romantik, Winston 

Churchill, The Crown. 

 

Bagi yang menggemari serial The Crown di 

Netflix, kita pasti akan ingat bagaimana 

pada season 1 edisi 9 ada cerita tentang 

ulang tahun Perdana Menteri Winston 

Churchill (1874 – 1965) yang ke 80. 

Churchill di umur yang sudah 80 tahun itu 

dan pernah mendapat stroke ringan, masih 

saja bersemangat mempertahankan 

kekuasaannya. Sementara rekan-rekannya 

dalam Partai ingin segera Churchill pensiun 

karena makin lama ia semakin pemarah dan 

suka mengglorifikasi peran pribadinya 

dalam memenangkan Perang Dunia II, 

sebagaimana kebiasaan orang yang sudah 

sepuh. Sebagai kado ulang tahun, teman-

teman separtainya ingin menghadiahkan 

sebuah lukisan yang menggambarkan dan 

mengabadikan Churchill di usia ke 80 itu. 

Pelukis yang dipilih adalah Graham 

Sutherland (1903-1980) yang saat itu 

sedang naik daun sebagai seniman 

modernis yang merepresentasikan senirupa 

Inggris ketika itu. 

 

Wajar kalau mereka memilih Graham 

Sutherland karena di era setelah Perang 

Dunia II karya-karyanya mengesankan 

publik dan mendapatkan reputasi 

internasional. Pada Venice Biennale 1952 

misalnya, karyanya ditampilkan dalam 

pameran retrospektif, dan karya itu 

kemudian diakuisisi Museum Seni Modern 

Sao Paulo. Pujian yang diterima Sutherland 

merupakan bagian dari pengakuan atas seni 

modern Inggris, seperti kekaguman dunia 

pada karya-karya patung Henry Moore. 

Sutherland adalah tokoh kunci dalam 

gerakan Neo-Romantik yang mendominasi 

seni Inggris dari akhir 1930-an hingga awal 

1950-an, ketika suasana apokaliptik 

tumbuh pada tahun 1930-an, seiring dengan 

mekarnya Nasionalisme Inggris.  

 

Entah bagaimana, Nasionalisme Inggris 

dapat mengantarkan kebangkitan kembali 

reputasi pelukis dan penyair Romantik awal 

abad 19 yang kemudian diolah untuk 

mendapatkan bentuk baru di awal abad 20. 

Walau bentuk barunya berupa formalisme 

yang asalnya adalah impor dari Prancis, 

lukisan Sutherland adalah lukisan yang 

mailto:anna_sungkar@yahoo.co.id
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mengacu pada filsafat yang merefleksikan 

gambaran manusia dan alam. Orang yang 

banyak berjasa mengangkat aliran Neo-

Romantik adalah kritikus seni Herbert 

Read. Ia lah yang rajin memetakan 

genealogi  Romantisme hingga Surealisme. 

Melalui dukungan Freud, Surealisme 

akhirnya dapat menempatkan sifat inspirasi 

artistik dalam pijakan ilmiah. Freud 

menunjukkan bahwa klasikisme dan 

rasionalisme bersifat represif, dan 

bertentangan dengan dorongan kreatif. 

Klasikisme adalah kawan intelektual dari 

tirani politik. 

 

Read melanjutkan: "Ada prinsip kehidupan, 

penciptaan, dan pembebasan, itulah 

semangat romantisme.” Read juga 

menganggap romantisme sebagai sesuatu 

yang asli Inggris. Dan Graham Sutherland 

menghabiskan awal kariernya sebagai 

pemuja Romantisme Inggris abad 

kesembilan belas, khususnya pelukis 

Samuel Palmer, dan mewarisi rasa hormat 

mereka yang mendalam terhadap alam dan 

keyakinan pada manusia. Sutherland 

menyatakan pada tahun 1941: “Kekuatan 

emosi di hadapan subjeklah yang 

menentukan dan membentuk suatu gambar 

untuk dipilih.”  

 

Hal itu tercermin pada karya-karya awal 

Sutherland seperti serial Landscape with 

Roads, yang dibuatnya berulang-ulang 

dengan berbagai versi. Pendekatannya 

terhadap lanskap di sini adalah menyapu, 

didekati dan diabstraksikan. Garis putus-

putus, bentuk terpisah-pisah dan bagian 

tekstur intermiten serta bayangan -- bekerja 

mendukung motif jalan dan gerbang untuk 

menciptakan rasa berada di ambang 

psikologis atau emosional dengan yang 

fisik. Pemirsa dibuat sadar akan kehebatan 

proses pengeditan subjektif dari sang artis. 

Kesibukannya dengan fragmen yang 

diambil dari alam akan mendominasi karya 

Sutherland di masa depan.  
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Gambar 1 – Graham Sutherland, “Welsh Landscape with Roads”, 1936. 

 

Ketika  Sutherland akan mengekstrak satu 

motif dari alam sebagai subjeknya: bagian 

dari pohon, semak belukar atau duri. 

Biasanya itu adalah fragmen yang 

menawarkan "beberapa hubungan penting 

yang mendebarkan untuk diri saya sendiri”. 

Subjek dari sebuah adegan akan 

diekstraksi, diperbesar, dipusatkan, dan 

dinyalakan secara dramatis dari 

komposisinya. Sutherland melihat fragmen 

memiliki integritasnya sendiri dan ia 

cenderung untuk membentuk fragmen-

fragmen ini sebagai pengganti manusia. 

Integritas fragmen sebagai entitas 

tampaknya menjadi dasar Sutherland untuk 

mengembangkannya menjadi beberapa 

variasi yang sesuai dengan suasana hatinya 

untuk dimanifestasikan sebagai daya hidup.  

Ia melihat bentuk-bentuk itu akan tumbuh 

secara organik dan pemikiran itu yang telah 

membuatnya sibuk untuk melukiskannya. 

Hal itu dapat kita lihat dalam karya “Thorn 

Tree”, yang dibuatnya pada tahun 1945. 
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Gambar 2 – Graham Sutherland, “Thorn Tree”, 1945. 

 

Sutherland sebenarnya tidak sendirian, di 

bawah dukungan Jerman awal abad 

kesembilan belas, Romantisme yang 

memanfaatkan kejayaan ilmu Biologi, 

model tanaman telah menggantikan model 

mekanik dan ilmu Fisika sebagai paradigma 

pemikiran dan kreativitas. Model organik 

berkembang biak dalam senirupa Barat 

selama paruh pertama abad kedua puluh, 

melalui Abstrak Ekspresionisme. Dalam 

seni visual, Surealisme - khususnya Hans 

Arp, Juan Miro dan Max Ernst, sangat 

memperkaya makna bentuk organik. Max 

Ernst memanipulasi ilmu biologi dengan 

menggabungkan spesies yang tidak masuk 

akal. 
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Gambar 3 – Max Ernst, “Untitled”, 1909 

 

.Pada banyak kesempatan, Max mengambil 

ilustrasi botani, memutarbalik dan 

melukisnya, sehingga tercipta organisasi 

baru yang lucu dan fantastik. Makhluk-

makhluk ini merupakan respon surealis 

yang mendiskreditkan sosok manusia 

dalam seni, menjadi suatu keindahan dan 

rasionalisme baru, dan sampai sekarang 

menjadi inti senirupa Barat modern. Arp 

dan Miro membayangkan bentuk semi-

abstrak, biomorfik, membalikkan 

kesadaran dan terlihat aneh, yang hasilnya 

membangkitkan kekuatan bentuk-bentuk 

kehidupan. Kaum Surealis, seperti kaum 

Romantis, pada umumnya menyamakan 

yang organik dengan yang kreatif dan yang 

menguatkan kehidupan. Organik 

melestarikan tempat untuk hal-hal yang 

tidak bisa dijelaskan dalam lapangan 

pengalaman manusia, terutama inspirasi 

artistik. Seni seperti itu berdiri dengan 

posisi yang bertentangan dengan mekanik, 

rasional dan teknologi. Organik juga bisa 

menunjukkan keyakinan akan keberadaan 

keutuhan yang melekat di alam, suatu 

otoritas yang diekstrapolasi ke bidang lain. 

 

Kembali ke urusan Churchill, pada tahun 

1954 Sutherland kemudian ditugaskan 

untuk melukis sang Perdana Menteri 

dengan honor 1000 Guineas (keping uang 

emas). Cara melukis Sutherland memang 

berbeda dengan cara Basoeki Abdullah 

melukis Presiden Indonesia. Kalau Basoeki 

itu datang membawa kanvas ke Istana 

kemudian Presiden diminta berpose untuk 

dilukis langsung. Sementara Sutherland 

datang ke rumah Churchill dengan 

membawa kamera, kertas dan pensil. Hasil 

foto itulah yang kemudian dibawa pulang 

untuk dilukis di studio dalam kanvas besar. 

Kertas dan pensil digunakan hanya untuk 

membuat skets wajah yang maksudnya 

untuk studi belaka. Pembuatan skets wajah 

itu dilakukan berkali-kali. Dalam film, 

Sutherland digambarkan membuat skets 

baik di rumah Churchill pribadi maupun 
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ketika Churchill berkunjung ke studio 

pelukis itu. 

 

 

Gambar 4 – Graham Sutherland, “Study for the Portrait of Sir Winston Churchill”, 1954. 

 

Pada November 1954, karya pesanan itu 

selesai. Sebuah figur orang tua yang 

ekspresinya terlihat sinis, angkuh, dengan 

mata yang merendahkan dan penuh selidik. 

Lelaki itu adalah sang Perdana Menteri 

yang berjas sedang duduk di kursi dengan 

tangan menggenggam lengan kursi. Hal itu 

juga menyiratkan Winston Churchill yang 

berkeras memegang kendali. Di umur 80, 

Churchill masih aktif menenggak alkohol, 

sarapan dengan roti dan sosis yang dicocol 

pada merah telur, sambil terus menghisap 

cerutu.  Tentu saja badannya menjadi 

gemuk dan berjalan setengah limbung. 

Untuk menyangga tubuh yang kurang stabil 

itu, ia terus memegang tongkat agar tidak 

terjatuh. Hal itu digambarkan dengan baik 

dalam film The Crown.  
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Gambar 5 – Graham Sutherland, “Portrait of Sir Winston Churchill”, 1954. 

 

Melihat dirinya digambarkan begitu tua, 

Churchill marah kepada Sutherland. 

Menurutnya karya itu tidak akurat, tidak 

menggambarkan dirinya yang sebenarnya. 

Dan Parlemen bukan memberi hadiah tetapi 

memang bermaksud menghina dirinya. 

Sutherland tentu saja membela diri, “anda 

tidak suka pada lukisan itu karena 

mencerminkan dirimu yang sesungguhnya, 

seorang tua, dan engkau malu melihatnya.” 

Sutherland lalu ngeloyor pergi. Churchill 

yang masih marah, kemudian 

mengeluarkan lukisan itu, dibawanya ke 

halaman lalu membakarnya. 

 

Sementara, bagi Churchill, melukis itu 

seperti bertarung dengan diri sendiri, 

demikian katanya ketika menjadi Perdana 

Menteri Inggris zaman Perang Dunia II. 
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Churchill suka melukis kalau sedang tidak 

ngantor di Downing Street. Melukis yang 

membuatnya kuat menghadapi stress 

karena tekanan dari lawan-lawan politiknya 

di Parlemen dan teman-temannya separtai. 

Churchill juga harus menghadapi cercaan 

dari pers dan juga omelan dari Ratu Inggris 

yang kadang-kadang suka ia kibulin. 

 

 

 

Gambar 6 – Winston Churchill, “Valley of the Ourika and Atlas Mountains”, oil on canvas, 1948. 

 

Bertarung antara kemampuan kita sebagai 

pelukis dengan keinginan kita untuk 

membuat lukisan menjadi bagus sesuai 

harapan. Karenanya Churchill menghindar 

untuk melukis manusia, ia lebih memilih 

melukis landskap di sekitar rumahnya di 

Chartwell, yang jaraknya cuma 12 menit 

dari kota London. Katanya, ketika kita 

melukis manusia, maka orang yang kita 

lukis akan marah kalau tidak mirip. Lebih 

enak melukis pohon, karena mereka tidak 

akan komplin kalau pohon yang kita 

gambar tidak mirip. 

 

Walau demikian, lukisan Churchill itu 

bagus dan disukai orang. Ketika ia mati, 

karya-karyanya menjadi mahal harganya 
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dan diburu para kolektor. Salah satu lukisan 

Churchill yang dilelangkan pada balai 

lelang Christie's di bulan Maret tahun 2021 

lalu, laku terjual US$ 11,5 juta atau setara 

dengan Rp 165 Milyar,- 

 

Lukisan itu sebelumnya dikoleksi oleh 

Angelina Jolie, entah kenapa lukisan itu 

kemudian dijual. Barangkali ia butuh duit 

setelah bercerai dari Brad Pitt. Padahal 

Churchill memberikan lukisan itu secara 

gratis kepada Presiden Franklin D. 

Roosevelt di tahun 1943. Hal itu terjadi 

karena Roosevelt banyak membantunya 

dalam Perang. Memang waktu itu Inggris 

sedang kepepet banget, setiap malam 

London dibom oleh pesawat-pesawat 

Jerman yang melewati selat Calais. 

 

Lukisan itu berjudul "Tower of the 

Koutoubia Masque", ukurannya kecil 46 X 

61 cm2. Dilukis dengan gaya impresionis, 

bernuansa kuning, orange dan biru muda. 

Berbahan cat minyak di atas kanvas. Ada 

inisial W.S.C. pada bagian kanan bawah, 

yang menunjukkan siapa pelukisnya. 

 

Kita sebetulnya kita mungkin bisa membuat 

lukisan seperti itu, cuma masalahnya inisial 

kita bukan W.S.C. Inisial itulah yang 

membuat lukisan mahal. Bagaimana 

dengan Sutherland yang lukisannya 

dibakar? Tentunya ia kecewa, karena 

lukisan itu merupakan salah satu karya 

masterpiecenya yang tinggal sejarah. 

Generasi muda hanya dapat melihat fotonya 

saja, dan cerita tentang lukisan indah yang 

menjadi abu. Tragis. 
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Jepang  

Syakieb Sungkar 

syakieb.sungkar@yahoo.com 

 

Ketika Rusia menyerang Ukraina, tanpa 

banyak diliput pers, ternyata Jepang pun 

sedang berkonflik dengan Rusia. Hal itu 

terjadi karena Jepang tiba-tiba berani 

mengutak-atik urusan Kepulauan Kuril, 

sebuah kepulauan yang direbut Rusia pada 

Perang Dunia II. Dari mana keberanian 

Jepang itu muncul? Apakah ada Amerika 

yang menyokong di belakangnya agar 

Jepang berkonflik dengan Rusia? Mari kita 

kembali ke masa lalu.  

 

 

Gambar 1 – Kepulauan Kuril (sumber: AFP). 
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Pada tahun 1989, di Jepang muncul sebuah 

buku yang ditulis Shintaro Ishihara, 

Menteri Transportasi saat itu dan tokoh 

LDP terkemuka yang kemudian menjadi 

Gubernur Tokyo. Buku itu berjudul  “The 

Japan That Can Say No: Why Japan Will 

Be First Among Equals”. Ishihara terkenal 

karena tanggapan kritisnya terhadap praktik 

bisnis Amerika Serikat, dan menyarankan 

Jepang untuk mengambil sikap yang lebih 

independen dalam banyak masalah dengan 

Amerika, mulai dari perdagangan hingga 

urusan luar negeri. Judul buku itu mengacu 

pada visi Ishihara tentang Pemerintah 

Jepang yang selalu bersikap “yes man” 

kepada Amerika Serikat. Secara umum, 

Ishihara berpendapat bahwa Jepang adalah 

kekuatan dunia yang harus dihormati, dan 

Jepang perlu lebih percaya diri ketika 

berhadapan dengan AS.  

 

Keberanian Ishihara untuk menantang 

Amerika itu bukannya tanpa dasar. 

Menurutnya Jepang itu sudah unggul di 

dunia. Dunia telah bergantung pada 

teknologi Jepang, terutama dalam produksi 

semikonduktor. Seharusnya Jepang 

menggunakan keunggulan teknologinya 

sebagai senjata negosiasi. Jepang bahkan 

dapat mengancam Amerika dengan 

merahasiakan hubungan perdagangannya 

pada Uni Soviet. Sebagai alat tawar-

menawar melawan AS, Jepang bisa saja 

menolak untuk menjual komponen 

elektroniknya yang digunakan pada  rudal 

AS. Menurutnya, kualitas barang-barang 

Amerika rendah karena tingkat kemampuan 

pekerjanya sangat minim, sedangkan 

pekerja Jepang mempunyai keterampilan 

dan pendidikan tinggi, yang menjadi 

keuntungan besar dan nilai tambah bagi 

Jepang. Karakter orang Jepang secara 

bawaan lebih unggul dari karakter orang 

Amerika. 

 

Tentang ketegasan Jepang, Ishihara 

berpendapat bahwa diplomat Jepang tidak 

efektif dalam berurusan dengan Barat. 

Sehingga para diplomat terbiasa membawa-

bawa pengusaha yang sudah terbiasa 

berurusan dengan orang asing, agar 

mengambil bagian juga dalam negosiasi 

perdagangan. Lebih jauh Jepang harus 

mengakhiri pakta keamanan AS-Jepang 

dan mempertahankan dirinya sendiri tanpa 

bantuan Amerika, karena dengan 

melepaskan diri akan mengurangi biaya dan 

mengakhiri ketergantungan pada AS. 

 

Ishihara juga mengkritik Amerika, Ishihara 

menegaskan, orang Amerika percaya 

bahwa ras Kaukasia lebih unggul karena era 

modern didominasi oleh dunia Barat, dan 

prasangka ini pada akhirnya akan menyakiti 

mereka. Amerika dan misionaris Kristen 

mencoba untuk menghapus budaya lokal 

dan menggantinya dengan budaya Barat. 

Kebanyakan bekas koloni Amerika penuh 

dengan masalah, sementara Jepang sendiri 

telah berkembang pesat. Ishihara menuduh 

alasan bom atom dijatuhkan oleh Amerika 

di Jepang - bukan di Jerman dalam Perang 

Dunia II - hal itu berkaitan dengan rasisme, 

karena orang Jerman adalah orang kulit 

putih dan orang Jepang tidak. Padahal 

ketika itu bom atom belum sempurna dan 

belum teruji sampai 16 Juli 1945. 
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Gambar 2 – Shintaro Ishihara (sumber: quotationof.com) 

 

Shintaro Ishihara lahir di Kobe, 30 

September 1932. Ia adalah seorang 

politikus dan penulis Jepang yang menjabat 

sebagai Gubernur Tokyo dari 1999 hingga 

2012. Dan pernah menjadi pemimpin Partai 

Restorasi Jepang yang radikal. Ia adalah 

salah satu dari nasionalis paling menonjol 

dalam politik Jepang modern. Dia terkenal 

karena pernyataan rasisnya, pandangan 

xenofobia, dan kebenciannya terhadap 

Partai Komunis Tiongkok. Dari bukunya 

itu  ia mengajak rekan-rekannya untuk 

menentang Amerika Serikat. Apabila 

sarannya itu dituruti, niscaya pemikiran itu 

akan merusak hubungan diplomatik 

internasional dengan Barat, terutama 

dengan Amerika Serikat. Apalagi Ishihara 

mengolok-olok kecurigaan Amerika yang 

masih ada sampai kini, sesuai dengan 

sejarah, bahwa Jepang bisa saja melakukan 

serangan mendadak. Namun berbarengan 

dengan kecurigaan itu, Amerika membantu 

membangun dan memelihara Jepang dari 

kehancuran Perang Dunia II. 

 

Setelah berkarir sebagai penulis dan 

sutradara film, Ishihara bertugas di Dewan 

Penasihat Partai dari 1968 hingga 1972, 

kemudian di Dewan Perwakilan dari 1972 

hingga 1995, dan sebagai Gubernur Tokyo 

dari 1999 hingga 2012. Ia mengundurkan 

diri dari jabatan Gubernur untuk sementara 

waktu, karena ikut memimpin Partai 

Matahari Terbit. Kemudian ia bergabung 

dengan Partai Restorasi Jepang dan kembali 

ke Dewan Perwakilan Rakyat pada 

pemilihan umum 2012. Namun ia tidak 

berhasil mencalonkan diri kembali dalam 

pemilihan umum November 2014, dan 

secara resmi meninggalkan politik pada 

bulan berikutnya. 
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Pemikiran provokatif Ishihara cukup 

bergaung di Jepang. Sebuah karikatur 

muncul di surat kabar pada Maret 1990, 

menampilkan kartun Gunung Fuji, simbol 

Jepang dan kemurniannya, menghadapi 

tentara Amerika yang sombong dan 

militeristik. Gunung Fuji dalam kartun itu 

ditampilkan mengatakan “Jepang tidak bisa 

mengatakan tidak,”. Hal itu tentu saja 

menimbulkan pertanyaan apakah periode 

pascaperang Jepang sudah benar-benar 

berakhir, dan Jepang ingin mulai berjuang 

sendiri setelah bergantung pada dukungan 

AS selama tahun-tahun pascaperang. Di 

kemudian hari, pada tahun 2011, Ishihara 

mengusulkan Jepang untuk mempunyai 

senjata nuklir untuk melawan kebangkitan 

China. 

 

Sistem Pengambilan Keputusan di 

LDP 

 

Namun mengapa pernyataan nasionalistik 

Ishihara yang banyak pendukungnya itu 

tidak dapat dieksekusi, jawabannya terletak 

pada sistem pengambilan keputusan di 

LDP, partai yang paling berpengaruh di 

Jepang. Pertimbangan yang berat dan 

seksama pada suara para pemilih, membuat 

politisi LDP berstrategi membujuk atau 

persuasif ketika ada konflik antara 

kepentingan politik individu dengan partai 

secara keseluruhan. Bila ini terjadi maka 

suara individu secara pasti akan 

melemahkan pemimpin partai. Suara 

individu telah menciptakan dukungan yang 

kuat untuk mendesentralisasikan proses 

pengambilan keputusan di dalam partai. 

Dan pada saat yang sama, begitu ada 

peraturan formal legislatif yang 

mendesentralisasikan kekuasaan 

pengambilan keputusan – seperti halnya 

dalam sistem komite di Amerika Serikat – 

maka hal ini semakin melemahkan partai 

dan kepemimpinan dalam pemerintahan 

LDP. Paradoksnya, demokrasi Jepang yang 

didominasi satu partai tidak mengarah pada 

tingkat konsentrasi kekuasaan yang tinggi. 

Sebaliknya, pemerintah Jepang 

pascaperang adalah sangat terdesentralisasi 

sesuai dengan peraturan perundang-

undangan yang ada. 

 

Adanya kompetisi intrapartai dalam 

pemungutan suara menciptakan kondisi 

yang kuat untuk membangun personalisasi 

mesin politik (koenkai), dan membentuk 

faksi-faksi intrapartai (habatsu). Habatsu, 

pada gilirannya, berfungsi sebagai 

mekanisme dukungan bagi politisi individu 

yang bersaing dengan kandidat LDP 

lainnya. Kandidat LDP yang mencalonkan 

diri dari distrik yang sama memiliki habatsu 

yang berbeda. Begitu sudah terpilih, 

habatsu memastikan bahwa politisi 

individu dapat menggunakan suara mereka 

untuk menjalankan pengaruh atas alokasi 

sumber daya – yaitu, anggaran dan pos-pos 

dalam partai dan kabinet. Pemimpin 

Habatsu, politisi senior yang bercita-cita 

menjadi Perdana Menteri, punya alasan 

sendiri untuk membentuk kelompok 

intrapartai. Jika ada yang berminat 

memimpin, habatsu memberi jalan untuk 

mengumpulkan atau menyatukan suara 

LDP di Diet. Suara anggota untuk 

pemilihan presiden partai – pada dasarnya 

identik dengan suara dukungan ke Perdana 

Menteri di mana LDP berkuasa di Jepang.  

 



Syakieb Sungkar 68 

 

LDP lebih merupakan koalisi faksi-faksi 

daripada partai yang kohesif dengan 

disiplin. Memang, sifat kampanye pemilu 

yang dipersonalisasi membuat pimpinan 

LDP sulit untuk mengontrol proses 

pencalonan kandidat. Pialang kekuasaan di 

dalam LDP – yaitu, para pemimpin habatsu 

– mengembangkan sistem “checks and 

balances” yang rumit untuk mengawasi 

Perdana Menteri. Salah satu skema seperti 

itu disebut yoto shinsa, yang mengacu pada 

praktik yang mengharuskan semua undang-

undang legislatif untuk mendapatkan 

persetujuan terlebih dahulu dari Komite 

Urusan Umum (Somukai) sebelum Kabinet 

dapat menyerahkannya kepada Diet. 

Penting untuk dicatat bahwa Somukai 

bukanlah komite Pemerintah, tetapi hanya 

sebuah komite di dalam LDP yang 

tujuannya adalah untuk melemahkan 

kekuasaan Kabinet, organ pemerintahan 

formal. Somukai terdiri dari tiga puluh satu 

anggota Diet LDP: empat belas dipilih oleh 

anggota Diet LDP di Majelis Tinggi; enam 

dipilih oleh anggota Diet di Majelis Tinggi; 

dan sisanya sebelas ditunjuk oleh Presiden 

Partai. Keanggotaan Somukai 

mencerminkan komposisi faksi dari dua 

Majelis, sambil membolehkan Presiden 

Partai memilih sekitar sepertiga dari 

anggotanya sendiri. Fakta bahwa Somukai 

mengadopsi aturan kebulatan suara 

daripada aturan mayoritas, akan lebih 

membatasi Presiden Partai LDP – yaitu, 

Perdana Menteri – dengan 

membolehkannya intrapartai melakukan 

veto. 

 

Selain Somukai, Komite Riset Urusan 

Kebijakan (Seichokai) memainkan peran 

penting untuk memastikan proses 

pengambilan keputusan dari bawah ke atas, 

di mana kepentingan politisi individal dapat 

tercermin dalam keputusan resmi partai. 

Komite Penelitian Urusan Kebijakan 

(PARC) terdiri dari subkomite (bukai) yang 

sesuai dengan yurisdiksi kementerian 

masing-masing. Anggota Diet dari LDP 

bergabung dengan subkomite berbeda yang 

mencerminkan divisi fungsional dari 

komite tenaga kerja dengan rekan-rekan 

mereka di distrik yang sama untuk 

mengurus kebutuhan paling mendesak dari 

sisi kepentingan mereka. Semua proposal 

penting legislatif pertama-tama harus 

disetujui dengan suara bulat oleh masing-

masing subkomite dan kemudian oleh 

seluruh pertemuan PARC sebelum 

diserahkan ke Somukai. 

 

Terlepas dari kenyataan bahwa LDP adalah 

satu-satunya pihak yang memiliki hak veto 

dalam Diet, pada kenyataannya struktur 

internalnya mendukung para pemain veto 

intrapartai. Aturan tidak tertulis yang 

dijelaskan di sini mendesentralisasikan 

proses pengambilan keputusan dengan 

menciptakan pemain veto intrapartai. Oleh 

karena itu, di Jepang, ketua komite di LDP 

– yang tidak memiliki otoritas hukum – 

memiliki suara yang lebih besar atas 

kebijakan terhadap isu tertentu ketimbang 

Menteri Kabinet yang relevan. Sifat 

kolektif dari proses pengambilan keputusan 

di LDP sangat membatasi otoritas Perdana 

Menteri selama periode dominasi LDP.  

 

Tak perlu dikatakan lagi bahwa proses 

pengambilan keputusan yang 

terdesentralisasi menciptakan banyak 

pemain veto intrapartai. Akibatnya, hal ini 

mengurangi kapasitas pemimpin LDP 

untuk memperjuangkan tuntutan internal. 
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Mekanisme agregasi ini bekerja jauh lebih 

baik  dalam mengalokasikan manfaat 

partikularistik daripada dalam membuat 

keputusan besar atau mengejar tujuan 

kolektif partai. Misalnya, ketika ada 

pemilihan jangka panjang, di mana 

keberhasilan LDP bergantung pada 

kemampuan menjangkau kelompok 

pemilih baru, namun setiap langkah dengan 

biaya besar dan dipaksakan untuk mencapai 

kelompok konstituen inti, akan diveto. 

Pemain veto intrapartai dalam LDP akan 

mencegah pemimpin partai melakukan 

suatu perubahan besar. Artinya, secara 

struktural sangat sulit bagi pimpinan LDP 

untuk mengadopsi kebijakan untuk menarik 

kelompok pemilih baru bahkan dalam 

menghadapi perolehan suara yang terus 

menurun. Berdasarkan kebutuhan elektoral 

anggota LDP, kita dapat memperkirakan 

kekuatan relatif dari kelompok konstituen 

yang berbeda. Secara nasional kelompok 

terorganisir dengan cabang yang 

berkembang dengan baik di sebuah kota 

akan mendapatkan suara yang besar, karena 

mereka dapat memobilisasi sejumlah besar 

anggota Diet dari LDP. Kelompok seperti 

itu memiliki pengaruh yang lebih besar atas 

pemerintahan LDP daripada organisasi 

profesional seperti Keidaren (asosiasi 

bisnis besar tingkat puncak) atau Nikkeiren 

(asosiasi pengusaha tingkat puncak). 

 

Desentralisasi terjadi dalam dimensi lain. 

Banyak kekuasaan legislatif sebenarnya 

didelegasikan kepada birokrasi. Lingkup 

pendelegasian yang diberikan menjamin 

birokrasi mempunyai kekuatan untuk 

melaksanakan agendanya. Keberadaan 

beberapa pemain veto dalam pemerintahan 

LDP mendorong birokrat mengubah 

agenda kekuasaan mereka menjadi hak 

veto. Seperti disebutkan sebelumnya, 

subkomite PARC yang dimiliki LDP 

diorganisir menurut garis kementerian. 

Anggota subkomite ini bekerja dalam 

aliansi erat dengan kementerian masing-

masing. Politisi LDP mengandalkan pada 

birokrat untuk membuat skema yang 

menguntungkan kelompok konstituen 

mereka, dan birokrat mengandalkan sekutu 

LDP mereka untuk mendorong undang-

undang baru yang mereka butuhkan, dan 

memveto perubahan yang tidak diinginkan. 

Sejauh proses pengambilan keputusan 

dalam partai yang berkuasa tetap 

terdesentralisasi, aliansi politik-birokrasi 

ini tetap sangat efektif dalam menangkis 

segala upaya untuk mengurangi yurisdiksi 

kementrian. 

 

Strategi Politik Internasional 

Jepang Setelah Perang Dunia II 

 

Dari penjelasan tersebut kiranya dapat 

dipahami mengapa ajakan Ishihara untuk 

menjauh dari Amerika kemudian berakhir 

seperti teriakan di gurun pasir. Dengan 

struktur pengambilan keputusan yang 

berlapis dan terdesentralisasi, tidak 

mungkin sebuah kabinet akan mengambil 

keputusan besar. Apalagi keputusan 

menjauh dari Amerika, yang mana akan 

memunculkan konsekwensi berlapis dan 

perhitungan biaya tingkat tinggi. Ishihara 

kemudian ditinggalkan. Nampaknya 

Jepang sangat traumatik untuk kembali 

membangun angkatan perangnya.  

 

Setelah melihat perkembangan pesat 

ekonomi Jepang, yang dibantu oleh 
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Amerika Serikat, sebagai arsitek Jepang 

pascaperang, Perdana Menteri Shigeru 

Yoshida (1948–53) mengembangkan 

filosofi politik internasional dari sudut 

pandang seorang pengusaha. Dengan 

filosofi dagang seorang pengusaha, maka 

semua faktor domestik dan internasional 

akan terkait dengan pembangunan 

ekonomi. Tetapi, pada saat yang sama, 

kebijakan mahal untuk mempersenjatai 

kembali Jepang agar terlibat dalam masalah 

politik internasional dan regional dihindari. 

 

Secara garis besar, dirumuskan “Doktrin 

Yoshida,” yang berisi niatan Jepang hanya 

melengkapi persenjataan ringan belaka, 

sementara tujuan utamanya adalah 

kemakmuran ekonomi melalui ekspor 

sebagai prioritas nasional tertinggi, dan 

menghindari konflik lokal. Diplomasi 

ekonomi mulai berlaku ketika Yoshida 

merujuk ke Asia Tenggara untuk pertama 

kalinya dalam pidato kebijakannya pada 

November 1952. 

 

Kebijakan luar negeri ini dilanjutkan oleh 

Perdana Menteri Nobusuke Kishi (1955–

60) dengan tiga pokok karakteristik: anti-

komunis, ekonomi gaya diplomasi, dan 

berfokus pada  Asia Tenggara. Pada tahun 

1957, Kishi adalah Perdana Menteri Jepang 

pertama yang mengunjungi negara-negara 

Asia Tenggara, di mana ia mengusulkan 

adanya “Dana Asia Tenggara”. Sejak itu 

ekspor Jepang ke Asia Tenggara meningkat 

dengan pesat, apalagi negara-negara itu 

menjadi sangat bergantung pada teknologi 

Jepang. 

Selanjutnya, pada saat Perdana Menteri 

Hayato Ikeda (1960–64) berkuasa, Jepang 

sedang dalam perjalanan untuk mencapai 

status negara maju. Rencana Ikeda untuk 

“menggandakan pendapatan Jepang” 

secara langsung terkait dengan promosi 

ekspor Jepang, dan dibantu oleh arus 

pinjaman kredit yang besar masuk ke dalam 

perekonomian negara-negara berkembang. 

Dengan demikian strategi pinjaman kredit 

itu memperkuat diplomasi ekonomi yang 

dilakukan Kementerian Perdagangan dan 

Industri Internasional (MITI). Tindakan 

seperti itu, dianggap sebagai gerakan 

ekonomi yang agresif oleh banyak mitra 

dagang, dan karenanya, Jepang diejek 

sebagai “binatang ekonomi.” Sangat 

menarik untuk dicatat bahwa meskipun 

minat utama Ikeda adalah untuk 

mengembangkan ekonomi domestik, 

seperti yang ditunjukkan oleh “Rencana 

Penggandaan Pendapatan”-nya, perjalanan 

selanjutnya ke Eropa serta Asia Tenggara 

membuatnya sadar akan harapan yang 

berkembang bahwa Jepang akan 

mengambil peran internasional. 

 

Fase kedua diplomasi internasional Jepang 

ditandai dengan perubahan politik regional, 

yang sebagian besar disebabkan oleh 

semakin intensifnya Perang Vietnam. 

Mengingat bertambahnya kekuatan 

ekonomi yang dimiliki Jepang, Perdana 

Menteri Eisaku Sato (1964–71), mencoba 

menggeser penampilan low profile Jepang 

yang fokus pada diplomasi “ekonomi” 

dengan menambahkan target yang lebih 

high profile, yaitu  pengembalian Okinawa. 

Menuju tujuan ini, Sato membutuhkan 

dukungan damai Amerika. Untuk 

mempertunjukkan niat damai ini, 

Pemerintah Jepang lebih menekankan lagi 

perdamaian dan stabilitas politik, dengan 
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cara mempercepat pembangunan ekonomi 

negara-negara Asia. 

 

Penting untuk dicatat bahwa ketika itu 

kebijakan Amerika di Asia Tenggara 

memasuki babak baru, yaitu ingin berperan 

di Asia Tenggara secara langsung dengan 

melindungi Vietnam Selatan dari ekspansi 

komunis. Pemerintah Jepang segera 

mendukung rencana pembangunan Asia 

Tenggara Presiden Johnson pada April 

1965. Dengan itu Jepang diputuskan 

sebagai anggota aliansi Barat untuk berbagi 

beban ekonomi, sehingga selanjutnya 

modal besar mengalir ke daerah itu, dan 

rencana pembangunan proyek dimulai. 

Untuk mencapai tujuan ini, pada tahun 

1967 Perdana Menteri Sato banyak 

mengunjungi negara-negara Asia 

Tenggara, termasuk Vietnam Selatan. 

Selama perjalanan ia menekankan tiga 

tujuan berikut: promosi hubungan 

persahabatan dengan negara-negara Asia 

lainnya; eksplorasi cara dan sarana untuk 

mempertahankan dan memelihara 

perdamaian dan stabilitas di Asia; dan 

penguatan kerjasama sosial ekonomi. Di 

mana kebijakan luar negeri Jepang di 

wilayah sesungguhnya mencerminkan 

lebih jelas kebijakan Washington untuk  

Asia Tenggara. Aktivisme Jepang dalam 

kebijakan luar negeri berlanjut sampai 

kekalahan Amerika di Vietnam pada tahun 

1975. Amerika kemudian mengembalikan 

Okinawa pada tahun 1972. 

 

Fase ketiga diplomasi internasional Jepang 

dimulai dengan berakhirnya Perang 

Vietnam dan, sebagai hasil penilaian 

kembali kebijakan luar negerinya, Jepang 

mengupayakan kebijakan yang independen 

dari Amerika. Melalui Doktrin Fukuda 

pada tahun 1977, Jepang memulai 

kebijakan luar negeri yang otonom di Asia 

Timur dan Selatan. Setelah tahun 1977, 

ASEAN menikmati status khusus dalam 

politik luar negeri Jepang. Keteraturan 

kunjungan Perdana Menteri membantu 

mempertahankan status yang disukai ini. 

Selanjutnya, berpusat pada kebijakan 

"Dukungan kepada ASEAN”, kebijakan 

Asia Tenggara Jepang telah semakin 

disinkronkan dengan pencarian ASEAN 

untuk stabilitas regional dan perdamaian. 

 

Penutup 

 

Kita dapat melihat bahwa kebijaksanaan 

luar negeri Jepang sejak Perang Dunia 

sampai pada tahun 1977 selalu terikat 

dengan Amerika. Jepang baru mulai 

menjadi otonom dalam strategi luar 

negerinya sejak adanya doktrin Fukuda. 

Namun bukan berarti Jepang kemudian 

akan terbebas sama sekali dari Amerika dan 

Barat pada umumnya, setidaknya sejak 

tahun 1960 Jepang terlibat dengan banyak 

aliansi yang berporos ke Amerika. 

 

Aliansi itu didasarkan oleh beban 

kesejarahan setelah Perang Dunia II. Di 

mana Amerika Serikat mengizinkan Jepang 

untuk mempertahankan kaisarnya — 

Hirohito — setelah Jepang kalah Perang. 

Namun, Hirohito harus melepaskan status 

ketuhanannya dan secara terbuka 

mendukung konstitusi baru Jepang. 

Konstitusi Jepang yang disetujui AS 

memberikan kebebasan penuh kepada 

warganya, untuk membentuk Parlemen atau 

Diet, dan menolak kemampuan Jepang 
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untuk berperang. Ketentuan itu, 

dicantumkan  pada Pasal 9 konstitusi 

Jepang. Hal itu jelas merupakan mandat dan 

reaksi Amerika terhadap Perang. Bunyinya, 

“Jepang bercita-cita tulus untuk 

perdamaian internasional berdasarkan 

keadilan dan ketertiban, orang Jepang 

selamanya meninggalkan perang sebagai 

hak berdaulat bangsa dan ancaman atau 

penggunaan kekuatan sebagai sarana untuk 

menyelesaikan perselisihan 

internasional……. Untuk mencapai tujuan 

paragraf sebelumnya, angkatan darat, laut, 

dan udara, serta potensi perang lainnya, 

tidak akan pernah dipertahankan. Hak 

berperang negara tidak akan diakui.” 

 

Konstitusi Jepang pasca perang menjadi 

resmi pada 3 Mei 1947, dan warga negara 

Jepang memilih badan legislatif baru. AS 

dan sekutu lainnya menandatangani 

perjanjian damai di San Francisco yang 

secara resmi mengakhiri perang pada tahun 

1951. Dengan konstitusi yang tidak 

mengizinkan Jepang untuk 

mempertahankan diri, AS harus mengambil 

tanggung jawab itu. Ancaman komunis 

dalam Perang Dingin sangat nyata, dan 

pasukan AS telah menggunakan Jepang 

sebagai basis untuk memerangi agresi 

komunis di Korea. Dengan demikian, 

Amerika Serikat yang pertama mengatur 

serangkaian perjanjian keamanan dengan 

Jepang. 

 

Bersamaan dengan perjanjian San 

Francisco, Jepang dan Amerika Serikat 

menandatangani perjanjian keamanan 

pertama mereka. Dalam perjanjian itu, 

Jepang mengizinkan Amerika Serikat untuk 

menempatkan personel angkatan darat, 

angkatan laut, dan angkatan udara di Jepang 

untuk pertahanannya. Pada tahun 1954, 

Diet mulai menciptakan JDSF, pasukan 

pertahanan diri di darat, udara, dan laut 

Jepang. JDSF pada dasarnya adalah bagian 

dari pasukan polisi lokal karena adanya 

pembatasan undang-undang. Namun 

demikian, Jepang telah diajak Amerika 

untuk mengikuti sebuah   misi dengan 

pasukan Amerika di Timur Tengah sebagai 

bagian dari Perang Melawan Teror.

Amerika Serikat juga mulai 

mengembalikan sebagian pulau Jepang 

kembali ke Jepang untuk kontrol teritorial. 

Itu dilakukan secara bertahap, 

mengembalikan bagian dari pulau Ryukyu 

pada tahun 1953, Bonin pada tahun 1968, 

dan Okinawa pada tahun 1972. 

 

Pada tahun 1960, Amerika Serikat dan 

Jepang menandatangani Treaty of Mutual 

Cooperation and Security. Perjanjian itu 

memungkinkan AS untuk menjaga pasukan 

di Jepang. Pada tahun 2009, Menteri Luar 

Negeri AS Hillary Clinton dan Menteri 

Luar Negeri Jepang Hirofumi Nakasone 

menandatangani Perjanjian Internasional 

Guam (GIA). Perjanjian tersebut 

menyerukan pemindahan 8.000 tentara AS 

ke sebuah pangkalan di Guam. Pada tahun 

2011, Clinton dan Menteri Pertahanan AS 

Robert Gates bertemu dengan delegasi 

Jepang, menegaskan kembali aliansi militer 

AS-Jepang. Pertemuan Konsultasi 

Keamanan, selevel Departemen Luar 

Negeri, untuk menegaskan tujuan strategis 

bersama regional dan global serta 

menyoroti cara-cara untuk memperkuat 

kerja sama keamanan dan pertahanan. 
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Baik Amerika Serikat maupun Jepang 

tergabung dalam berbagai organisasi 

global, termasuk Perserikatan Bangsa-

Bangsa, Organisasi Perdagangan Dunia, 

G20, Bank Dunia, Dana Moneter 

Internasional, dan Koperasi Ekonomi Asia 

Pasifik (APEC). Keduanya telah bekerja 

sama dalam isu-isu seperti HIV/AIDS dan 

pemanasan global. Melihat perkembangan 

luar negeri Jepang yang selalu serasi 

dengan Amerika, nampaknya impian 

Ishihara untuk berpisah akan jauh dari 

kenyataan. Apalagi saat ini Amerika sedang 

membutuhkan partner dalam persiapan 

Perang Dunia III, maka daya cengkram 

Amerika terhadap Jepang lebih diperkuat, 

kalau perlu Jepang akan dipersenjatai. 

Sehingga pasal 9 konstitusi Jepang akan 

diamandemen, agar Jepang dapat terjun ke 

dalam Perang Dunia III.  
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A. Abstract 

 

This article aims to provide an overview of 

the future of Philosophy after 

Deconstruction according to Derrida’s 

thought. To answer such questions like: 

“How to philosophize in the view of 

Deconstruction” and “Why is Philosophy 

still relevant after Deconstruction?”. This 

article will start the sketch by showing the 

picture of the face of philosophy itself, 

before showing a sketch of the face of 

Deconstruction, which will end the 

overview with a synthesis of the future of 

philosophy. 

 

Abstrak 

 

Artikel ini hendak memberikan sebuah 

gambaran tentang masa depan filsafat pasca 

Dekonstruksi menurut pemikiran Derrida. 

Untuk menjawab pertanyaan-pertanyaan 

seperti: “Bagaimana berfilsafat dalam 

pandangan Dekonstruksi?” dan, “Mengapa 

filsafat masih relevan pasca 

Dekonstruksi?”. Artikel ini akan memulai 

sketsanya dengan menunjukkan gambar 

dari wajah filsafat itu sendiri, sebelum 

menunjukkan sketsa wajah Dekonstruksi 

yang akan diakhiri dengan sebuah sintesis 

tentang filsafat di masa depan. 

 

B. Pendahuluan 

 

Apa itu filsafat? Filsafat sebagai sebuah 

ilmu seperti yang ditemui pada diskursus 

akademik harus dibedakan dengan filsafat 

sebagai sebuah jalan untuk memahami dan 

menjelaskan kebenaran realitas. Karena 

filsafat yang dibicarakan di dalam ruang 

akademis tidak lebih dari sekadar sejarah 

pemikiran (epoch) dari era Pra-Sokratik 

sampai Modern. Sedangkan filsafat sebagai 

sebuah “jalan” merujuk pada aktivitas 

berpikir atau menalar realitas guna 

menemukan maknanya. Dengan perkataan 

lain, epoch memberikan gambaran tentang 

hasil penalaran para filsuf terhadap sebuah 

objek kajian seperti: manusia dan keadilan. 

Namun filsafat yang dibicarakan di dalam 

ruang akademis tidak lantas mengajarkan 

tentang bagaimana aktivitas menalar untuk 

menemukan makna dari sebuah realitas. 

Alasannya adalah: karena filsafat sebagai 

sebuah aktivitas menalar memang tidak 

bisa diajarkan.1 Bukan berarti tidak semua 

orang bisa melakukan penalaran layaknya 

filsuf, tapi justru karena aktivitas ini secara 

alamiah telah dimiliki oleh semua manusia. 

Bukankah melakukan verifikasi dan 

falsifikasi terhadap sebuah objek atau 

peristiwa adalah sebuah kegiatan yang 

lumrah dilakukan sehari-hari? Yang 

membedakan antara kegiatan menalar yang 

dilakukan sehari-hari dan penalaran yang 

dilakukan oleh seorang ahli filsafat bertitel 

akademis bisa ditemukan pada kanon yang 

digunakan. Penalaran sehari-hari tidak 

memerlukan kanon filsafat Klasik atau 

Modern untuk memutuskan apa yang adil 

bagi dirinya, keluarganya, dan orang-orang 

disekitarnya, sedangkan seorang ahli 

filsafat dituntut untuk memahami dan 

menjelaskan keadilan berdasarkan kanon 
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tertentu yang terdapat pada epoch. Maka 

jelas dengan sendirinya bahwa jargon “jelas 

dan terpilah-pilah” tidak berlaku bagi 

filsafat sebagai sebuah aktivitas menalar, 

tapi hanya berlaku bagi mereka yang 

berfilsafat berdasarkan kanon epoch. 

 

Kenyataan yang dituliskan di atas dapat 

ditemukan pada dialog-dialog Sokrates 

yang dituliskan oleh Plato. Sokrates 

digambarkan oleh Plato sebagai sosok yang 

selalu mengajak lawan bicaranya menalar 

realitas dengan cara keluar dari kanon yang 

telah membentuk pemikiran masyarakat 

Yunani kala itu. Tujuannya ternyata bukan 

untuk menemukan sebuah kesimpulan 

baru, tapi untuk membuktikan bahwa 

realitas dapat dipandang dari berbagai 

sudut. Maka berpegang dengan salah satu 

kanon berarti hanya memandang realitas 

dari satu sisi saja. Dan dialog berakhir 

dengan pemahaman bahwa realitas tidak 

cukup untuk dipahami dan dijelaskan hanya 

melalui sebuah kanon.  

 

Dekonstruksi sendiri diperkenalkan oleh 

Derrida sebagai sebuah pemikiran filosofis 

untuk memandang realitas sebagai sebuah 

kemenjadian yang belum final. Hal tersebut 

didasari pada kenyataan bahwa realitas 

pada dirinya sendiri niscaya berbeda 

dengan realitas yang dinalar dan 

diucapkan/dituliskan. Adanya jarak antara 

realitas di satu sisi dan realitas yang dinalar 

menunjukkan bahwa realitas yang 

diucapkan/dituliskan adalah hasil 

konstruksi manusia belaka. Ketika 

Heidegger menyadari kenyataan ini, ia 

kemudian menginisiasi sebuah 

penghancuran secara positif terhadap kanon 

yang membentuk tradisi di dalam 

masyarakat.2 Sedangkan Derrida sendiri 

memilih untuk tidak mengikuti jejak 

Heidegger. Karena ia hanya semata-mata 

menunjukkan bahwa setiap kanon niscaya 

memiliki proposisi dengan potensi untuk 

mendekonstruksikan dirinya sendiri (oto-

dekonstruksi). Sebab tidak ada satupun 

proposisi yang mampu melampaui jarak 

antara realitas pada dirinya sendiri dan 

realitas yang ada dalam penalaran. Oleh 

karena itu, tidak ada satupun kanon atau 

mazhab yang memiliki hak untuk 

menyatakan bahwa mereka memiliki 

kebenaran mutlak terhadap makna realitas. 

 

Dengan demikian, Dekonstruksi menurut 

pemikiran Derrida memberikan sketsa 

wajah filsafat sebagai jalan untuk 

menemukan makna tanpa berhenti pada 

sebuah kesimpulan. Atau dengan perkataan 

lain, filsafat selalu menawarkan sebuah 

makna yang bersifat sementara, bukan 

makna yang bersifat final. Hal ini akan 

dijelaskan dengan menunjukkan bagaimana 

Dekonstruksi dibentuk melalui kanon atau 

pemikiran yang ada disekitar Derrida kala 

itu, yaitu: Fenomenologi dan 

Strukturalisme. 

 

C. Dekonstruksi dan 

Fenomenologi 

 

Fenomenologi menurut pemikiran Edmund 

Husserl (1859-1938) merupakan pemikiran 

yang dikaji secara serius oleh Derrida. Ia 

melakukan penelitian mendalam tentang 

Fenomenologi selama tahun 1953-1954 

untuk menulis disertasi yang kemudian 

terbit pada tahun 1990 dengan judul: “The 

Problem of Genesis in Husserl’s 

Philosophy.” Sedangkan karya Derrida 

tentang Fenomenologi yang pertama kali 

terbit adalah: Edmund Husserl’s “Origin of 

Geometry”: An Introduction (1962) yang 
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kemudian diulas kembali dalam “Speech 

and Phenomena” (1967). 

Konsep dasar Fenomenologi yang telah 

membentuk pemikiran Derrida adalah 

pandangan tentang manusia sebagai entitas 

yang memiliki kemampuan berinteraksi 

dengan realitas di sekelilingnya. Dan 

melalui interaksi inilah manusia 

mendapatkan pemahaman atau 

pengetahuan tentang realitas. Selanjutnya 

Husserl menerangkan kerangka interaksi 

antara manusia dan realitas dengan 

menyatakan bahwa realitas atau dunia real 

(Jerman: reellen) telah memberikan dirinya 

untuk diketahui oleh manusia. Karena itu 

manusia dapat mengidentifikasi realitas 

melalui pengalaman indrawi. Sedangkan 

esensi realitas didapatkan manusia melalui 

intensionalitas.3 Maka, filsafat sebagai 

kegiatan menalar dalam pandangan Husserl 

dimulai dari realitas yang memberikan 

dirinya untuk diidentifikasi oleh indra dan 

kemudian realitas tersebut dipahami dalam 

interaksi atau hubungan tertentu. 

 

Sebagai contoh: sebuah komputer di 

hadapan seseorang. Komputer pada dirinya 

sendiri telah memberikan dirinya untuk 

diidentifikasi oleh indra dan dipahami 

dalam interaksi tertentu, seperti: untuk 

kegiatan mengetik, bermain gim, atau 

berselancar di dunia maya. Pendek kata, 

esensi komputer bagi masing-masing orang 

niscaya berbeda. Bergantung pada 

interaksinya. Bagi seorang mahasiswa atau 

sekretaris, komputer jelas bermakna 

sebagai alat untuk menunjang 

menyelesaikan pekerjaan inti, yaitu: 

mengetik; sedangkan bagi seorang gamer 

adalah alat untuk menyalurkan hobi 

bermain dan mencari penghasilan; lalu di 

mata seorang aktivis media sosial komputer 

adalah alat untuk eksis di dunia maya. Dan 

untuk seorang pedagang komputer tidak 

lebih dari sebuah komoditas. 

 

Berada-di-tengah-dunia menurut 

pemikiran Heidegger 

 

Di satu sisi—sebagai sebuah 

perbandingan—Heidegger juga 

membicarakan kerangka interaksi manusia 

dan realitas yang serupa dengan Husserl. 

Dalam pemikiran Heidegger, interaksi 

antara manusia dan realitas secara 

gamblang disebut sebagai: berada-di-

tengah-dunia (being-in-the-world). 

Diterangkan melalui analogi: air di dalam 

gelas atau baju di dalam lemari.4 Dengan 

perkataan lain, manusia sebagai 

keberadaan-di-tengah-dunia tidak jauh 

berbeda seperti entitas yang sedang berada 

di dalam sebuah habitat—sebagaimana air 

di dalam gelas dan baju di dalam  lemari—

. Sehingga tidak heran bahwa manusia 

secara intuitif telah memiliki kemampuan 

untuk dapat mengidentifikasi realitas yang 

ada di habitatnya tersebut. Bahkan bukan 

hanya sekadar mampu untuk 

mengidentifikasi, tapi sampai kepada 

memahami esensinya dalam sebuah 

kerangka interaksi. Itulah mengapa 

Heidegger menyatakan bahwa keberadaan-

di-tengah-dunia merupakan landasan dari 

seluruh pengetahuan manusia.5 Maka jelas 

dengan sendirinya bahwa Heidegger juga 

mendasari pengetahuan manusia terhadap 

realitas melalui interaksi antara manusia 

dan realitas. 

 

Di sisi lain, Derrida sepakat dalam hal-hal 

tertentu seperti yang dijelaskan oleh 

Husserl, tapi secara bersamaan juga 

mengungkapkan keberatannya. Mengenai 

interaksi antara manusia dan realitas, 
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Derrida mencatat bahwa Husserl telah 

membagi tanda (Inggris: sign) ke dalam dua 

jenis, yaitu: (1) tanda yang memiliki 

makna, dan (2) tanda yang tidak memiliki 

makna.6 Tanda pertama merujuk pada 

pengungkapan realitas yang dapat 

ditangkap oleh indra dan dikenali oleh 

logika manusia, sehingga dapat dipahami 

oleh manusia. Sedangkan tanda yang 

terakhir merujuk pada pengungkapan 

realitas yang meskipun telah ditangkap oleh 

indra, tapi tetap tidak dapat dimengerti oleh 

logika manusia. Alhasil, tanda itu tidak 

dapat dipahami. 

 

Perihal tanda yang terakhir tadi, Husserl 

telah memberikan penekanan bahwa tugas 

Fenomenologi adalah membuat setiap 

tanda menjadi jelas agar dapat dipahami. 

Sehingga manusia dapat memiliki 

kebenaran yang utuh tentang realitas. Cara 

yang diberikan oleh Husserl adalah dengan 

kembali kepada hal-nya (Jerman: Zurück zu 

den Sachen Selbst!).7 Dengan kata lain, 

makna komputer yang sangat beragam 

seperti diungkapkan di atas akan dipahami 

secara utuh dengan kembali kepada 

komputer itu sendiri. Sehingga pemahaman 

yang utuh terhadap komputer didapatkan 

dengan cara menunda pemahaman masing-

masing yang bersifat parsial untuk 

mendapatkan pemahaman yang lebih 

menyeluruh. Itulah yang dimaksud oleh 

Husserl dengan istilah: kembali kepada hal-

nya. 

 

Derrida juga mencatat bahwa dalam 

pandangan Husserl, manusia sebenarnya 

telah terhubung dengan realitas (hal-nya) 

melalui “ekspresi,” dan itu terjadi jauh 

sebelum manusia berinteraksi dengan 

realitas (hal-nya) melalui tanda (bahasa) 

yang dikenali oleh logika. Pendek kata, 

ekspresi telah mendahului bahasa. Berikut 

kutipan lengkapnya: 

 

Husserl: “Each expression not 

merely says something, but says it of 

something: it not only has a 

meaning, but refers to certain 

objects. This relation sometimes 

holds in the plural for one and the 

same expression. But the object 

never coincides with the meaning. 

Both, of course, only pertain to an 

expression in virtue of the mental 

acts which give it sense.”8 

 

Husserl: “Setiap ekspresi tidak 

hanya sekadar mengatakan sesuatu, 

tetapi mengatakan tentang sesuatu: 

[ekspresi] tidak hanya memiliki 

makna, tapi merujuk pada objek 

tertentu. Hubungan ini terkadang 

dalam bentuk jamak untuk satu dan 

ekspresi yang sama. Namun objek 

[atau halnya] tidak pernah sesuai 

dengan maknanya. Keduanya 

[halnya dan makna], tentu saja, 

hanya berkaitan dengan ekspresi 

berdasarkan tindakan mental yang 

membuatnya menjadi bermakna 

[dikenali oleh logika].” 

 

Maka jelas dengan sendirinya bahwa dalam 

pandangan Husserl, mendapatkan 

pengetahuan yang utuh tentang realitas 

merupakan sebuah keniscayaan. Karena 

realitas telah memberikan dirinya dalam 

bentuk “ekspresi” yang dapat dikonversi ke 

dalam bentuk ucapan/tulisan melalui proses 

yang disebut sebagai interaksi atau 

intensionalitas. 

 

Dalam pandangan Derrida, kondisi atau 

keberadaan manusia di tengah-tengah 
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realitas adalah sebuah kenyataan yang tidak 

dapat dipungkiri, hanya saja ia keberatan 

dengan pemahaman yang menyatakan 

bahwa pengetahuan yang utuh tentang 

realitas didapatkan melalui interaksi.9 

Sehingga bagi Derrida, “ekspresi” dalam 

pemikiran Husserl tidak berbeda dengan 

kenaifan ontologi dalam sejarah filsafat 

Barat (epoch). Alhasil, Husserl hanya 

sekadar mengubah diskursus tentang 

ontologi epoch yang cenderung abstrak 

menjadi lebih konkret. Karena ada 

kemiripan antara “Idea” yang dinyatakan 

oleh epoch sebagai origin realitas dengan 

“ekspresi” dalam pemikiran Husserl. Baik 

“Idea” maupun “ekspresi”, keduanya sama-

sama diyakini sebagai representasi utuh 

dari kebenaran realitas.10 

 

Derrida juga menyoroti dampak dari klaim 

telah ditemukannya kebenaran realitas. 

Bagi Derrida, hal itu akan mengubahkan 

ucapan/tulisan tentang realitas menjadi 

keras dan bersifat memaksa. Umpamanya, 

jika telah dinyatakan bahwa “S adalah P,” 

maka dengan sendirinya pernyataan 

tersebut berisi penolakan terhadap 

proposisi yang lain atau yang berbeda dari 

“S adalah P”.11 Padahal, lanjut Derrida, 

pernyataan bahwa “S adalah P” jelas-jelas 

menggambarkan pernyataan yang berasal 

dari luar “S” dan “P” itu sendiri. Atau 

dengan kata lain, pernyataan tadi berasal 

dari pihak ketiga. Karena “S” tidak 

mungkin menjelaskan dirinya sendiri 

sebagai “P” dan “P” tidak akan 

menerangkan dirinya sendiri sebagai “S.”12 

Untuk itu, pernyataan bahwa “S adalah P” 

niscaya melibatkan pihak ketiga. Pendek 

kata, Derrida tidak sepakat dengan klaim 

bahwa interaksi manusia dan realitas dapat 

menghasilkan pengetahuan yang utuh 

tentang realitas. Karena “realitas” tidak 

dapat mengucapkan atau menuliskan 

tentang dirinya sendiri. Maka, ucapan dan 

tulisan tentang realitas niscaya melibatkan 

interpretasi atau yang disebut sebagai 

sebuah hasil penalaran. Pendek kata, 

meskipun realitas telah memberikan dirinya 

untuk dikenali oleh panca indra, tapi 

pemahaman dan penjelasan manusia 

tentang realitas tetap saja merupakan hasil 

dari konversi “ekspresi” ke dalam bentuk 

“bahasa.” Dan proses konversi tersebut 

menunjukkan bahwa pengetahuan tentang 

realitas berasal dari “luar.” Bukan berasal 

dari realitas itu sendiri. Sehingga terdapat 

jarak antara realitas pada dirinya sendiri 

dan realitas yang diucapkan/dituliskan. 

Singkatnya, pemahaman manusia tentang 

realitas tidak lain adalah hasil konstruksi 

manusia itu sendiri. 

 

“Ekspresi” dalam pemikiran 

Derrida 

 

Namun patut untuk menjadi perhatian 

bahwa Derrida sebenarnya memiliki 

pandangannya sendiri tentang “ekspresi.” 

Bagi Derrida, “ekspresi” tidak mungkin 

berperan sebagai representasi utuh dari 

realitas. Karena sesuatu yang mendahului 

bahasa, di mata Derrida, tidak mungkin 

merepresentasikan kehadiran di luar 

bahasa, tapi justru menjelaskan sebuah 

permainan dari penundaan kemunculan 

kebenaran realitas secara utuh. Oleh karena 

itu, “bahasa” tidak lain adalah sebuah 

penundaan terhadap wujud atau kebenaran 

realitas. Dan Derrida menyebut permainan 

dari penundaan itu sebagai: différance.13 

Dengan demikian Derrida menilai bahwa 

“ekspresi” menurut pemikiran Husserl 

masih berada pada cakrawala metafisika 

kehadiran seperti yang terdapat pada epoch. 
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Karena Husserl dan para filsuf epoch sama-

sama merujuk pada sebuah kehadiran di 

luar bahasa. Untuk itu, “ekspresi” dalam 

pemikiran Derrida—yang disebutnya 

sebagai différance—adalah permainan dari 

penundaan munculnya kebenaran realitas 

secara utuh. 

 

Kesimpulannya: Derrida sepakat dengan 

Husserl mengenai kemampuan manusia 

mencerap segala sesuatu yang diberikan 

realitas melalui panca indra, tapi Derrida 

menolak anggapan bahwa manusia dapat 

memahami kebenaran realitas secara utuh. 

Karena “ekspresi”—atau différance dalam 

uraian Derrida—bukanlah representasi 

utuh realitas melainkan permainan dari 

penundaan terhadap kemunculannya dalam 

ruang dan waktu melalui bahasa. Singkat 

kata, jika Fenomenologi menurut 

pemikiran Husserl dimulai dengan 

“ekspresi” dan interaksi yang bermuara 

pada pernyataan bahwa: S adalah P. 

Sedangkan dekonstruksi menurut 

pemikiran Derrida dimulai dengan 

permainan dari penundaan dan bermuara 

pada penolakan terhadap: S adalah P. 

 

D. Dekonstruksi dan 

Strukturalisme 

 

Ferdinand de Saussure (1857-1913) 

menerangkan bahasa dengan menunjukkan 

dua karakteristiknya, antara lain: penanda 

(signifier) dan petanda (signified). Di sini 

Saussure hendak menyatakan bahwa 

bahasa sebenarnya tidak berasal dari luar 

manusia, tapi merupakan hasil bentukan 

atau buatan manusia itu sendiri. Sebut saja 

kata: “pohon.” Kata “pohon” tidak merujuk 

pada sebuah Idea Pohon yang berada di luar 

bahasa sebagaimana diyakini oleh 

pemikiran filsafat Barat sejak era Klasik. 

Melainkan dibentuk atau dibuat melalui 

lambang-bunyi (penanda) dan konsep dari 

lambang-bunyi itu sendiri (petanda).14 

Sehingga kata “pohon” adalah sebuah 

penanda terhadap konsep yang 

membuatnya terhubung dengan petanda, 

yaitu: objeknya. Dan lagi, Saussure 

melanjutkan, bahasa dibentuk atau dibuat 

secara sembarang (arbitrary) dan tidak 

pernah merujuk pada kehadiran apapun di 

luar bahasa, tapi merujuk pada bahasa itu 

sendiri.15 Artinya, bahasa tidak berperan 

sebagai representasi dari kebenaran realitas 

di luar dirinya. Hal ini dapat dijelaskan 

melalui kata “pohon” yang tidak berperan 

sebagai representasi dari kebenaran Pohon 

yang hadir di luar kata pohon itu sendiri. 

Karena kata “pohon” dibentuk secara 

sembarang dalam rantai perbedaan dengan 

kata yang lain, seperti kata: tanah, hewan, 

matahari, dan lain-lain. Alhasil, tidak ada 

keberadaan substansi apapun di luar 

bahasa. Sehingga kata “pohon” semata-

mata hanyalah apa yang dapat diucapkan 

dan dituliskan dalam kerangka konsep yang 

menghubungkan antara penanda dan 

petanda. 

 

Maka, dalam pemikiran Saussure, bahasa 

tidak dapat membawa kepada kebenaran 

lain di luar ucapan dan tulisan. Substansi 

kata “pohon” tidak didapatkan melalui 

sesuatu yang berada di luar bahasa—seperti 

Idea Pohon—tapi didapatkan melalui 

penggunaannya di dalam masyarakat. Atau 

dengan istilah lain, kata “pohon” memiliki 

substansi yang diberikan secara konsensus 

oleh masyarakat berdasarkan 

penggunaannya di dalam relasi sosial.16 

Alhasil, substansi atau kebenaran realitas 

tidak berasal dari kehadiran Idea di luar 

bahasa, melainkan melalui struktur sosial di 
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dalam masyarakat dan struktur di dalam 

bahasa itu sendiri (semiotika). 

 

Teori Kritik Baru 

 

Pandangan Saussure di atas sedikit 

memiliki kemiripan dengan teori Kritik 

Baru (The New Criticism) yang juga turut 

berperan dalam membentuk pemikiran 

Derrida. Teori Kritik Baru mengklaim 

bahwa bahasa bersifat otonom terhadap 

segala sesuatu yang berada di luarnya. 

Seperti: kehidupan sang penutur/penulis, 

keadaan di sekitarnya, dan ideologi 

tertentu. Singkat kata, teori Kritik Baru 

menekankan bahwa substansi bahasa 

niscaya berada pada bahasa itu sendiri.17 

Maka jelas dengan sendirinya bahwa teori 

Kritik Baru hendak membersihkan bahasa 

dari pengaruh di luar dirinya. Bahkan dari 

pengaruh hegemoni. 

 

Berkaca dari usaha Saussure untuk 

membersihkan bahasa dari peran Idea yang 

diyakini berada di luar bahasa, maka teori 

Kritik Baru hendak membersihkannya dari 

pengaruh sosial. Untuk itu perbedaan di 

antara keduanya terletak pada pandangan 

terhadap struktur sosial. Di satu sisi, 

Saussure mengungkapkan bahwa substansi 

niscaya tidak bisa dipisahkan dari peran 

struktur sosial, di sisi lain teori Kritik Baru 

hendak menyatakan bahwa substansi dapat 

ditemukan dengan cara membersihkannya 

dari pengaruh kekuasaan dalam sistem 

sosial. 

 

Derrida sendiri memiliki persamaan 

sekaligus perbedaan cara pandang dengan 

Saussure dan teori Kritik Baru. 

Persamaannya dapat dilihat melalui 

pernyataan: “tidak ada sesuatu apapun di 

luar teks” (Prancis: il n’y a pas de hors-

texte).18 Pernyataan tadi membuktikan 

Derrida sepakat bahwa substansi bahasa 

tidak berasal dari substansi yang hadir di 

luar bahasa. Bahkan Derrida sendiri 

mengutip Saussure untuk menjelaskan 

tentang sistem perbedaan antar-teks yang 

berperan dalam pembentukan bahasa (lihat 

Saussure, Course in General Linguistics, 

hal. 115 dan bandingkan dengan Derrida, 

Speech and Phenomena, hal. 140). Dengan 

perkataan lain, Derrida mengaminkan 

bahwa bahasa dibentuk atau dibuat oleh 

manusia dalam sebuah jalinan rantai-

perbedaan antara kata yang satu dengan 

yang lain. 

 

Namun perbedaanya dapat ditemukan 

dalam pandangan Derrida yang selalu 

menunda kemunculan substansi realitas di 

dalam bahasa. Karena bagi Derrida, di 

dalam bahasa tidak hanya ada perbedaan, 

tapi juga penundaan sebagaimana sudah 

diuraikan pada sub-bahasan sebelumnya 

(Dekonstruksi dan Fenomenologi). 

Sehingga perbedaan antara Saussure dan 

Derrida terletak pada pandangan terhadap 

keberadaan substansi. Apabila Saussure 

memahami bahwa substansi tidak berasal 

dari keberadaan Idea di luar bahasa, tapi 

berasal dari konsensus di dalam masyarakat 

dan berasal dari sistem di dalam bahasa itu 

sendiri. Sedangkan Derrida memahami 

bahwa substansi realitas selalu mengalami 

penundaan untuk mewujud di dalam 

bahasa. Sehingga di mata Derrida, bahasa 

tidak lebih dari sekadar bentuk penundaan 

kemunculan substansi. Alhasil, kata 

“pohon” dalam pandangan Derrida 

merupakan bentuk penundaan substansi 

dari sebuah realitas. 

 

Secara khusus Derrida menjelaskan 

keberatannya tentang substansi yang 
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berasal dari struktur masyarakat dalam 

uraiannya berjudul “The Outside and the 

Inside” (lihat Of Grammatology, hal. 30-

65). Di sana ia menyatakan bahwa struktur 

niscaya tidak netral dan cenderung keras 

terhadap yang-lain (liyan). Alasannya, 

karena struktur mewujud di dalam hirarki 

yang sarat dengan kontestasi. Dan 

penundaan terhadap perwujudan substansi 

telah melunakkan bahasa dan mencegahnya 

untuk berevolusi menjadi sebuah kanon 

yang kaku layaknya sebuah ideologi. 

Apalagi ideologi selalu digunakan sebagai 

dasar oleh penguasa untuk melakukan 

kekerasan dan eksklusi terhadap yang-lain. 

Oleh sebab itu, Derrida menjelaskan 

karakteristik bahasa sebagai sebuah 

permainan (Prancis: jeu) dari perbedaan 

dan penundaan.19 Permainan dari 

perbedaan merujuk pada asal mula bahasa 

yang merupakan buatan manusia dalam 

sebuah sistem rantai-perbedaan, dan 

permainan dari penundaan merujuk pada 

peran bahasa sebagai bentuk dari 

penundaan perwujudan substansi. Alhasil, 

di dalam kata “pohon” hanya dapat 

ditemukan perbedaan dan penundaan. 

Perbedaan antara kata “pohon” dan kata 

“tanah”, “hewan”, “air”, dan lain-lain; serta 

penundaan terhadap perwujudan substansi 

realitas. 

 

Dengan demikian, Strukturalisme menurut 

pemikiran Saussure dan teori Kritik Baru 

telah berkontribusi terhadap pembentukan 

pemikiran Derrida. Namun secara 

bersamaan Derrida telah melampauinya 

dengan menyatakan bahwa substansi 

realitas selalu mengalami penundaan. 

Bukan berarti substansi ada di dalam 

struktur di dalam masyarakat dan struktur 

di dalam bahasa itu sendiri atau substansi 

tidak ada sama sekali. Melainkan selalu 

mengalami penundaan untuk mewujud 

melalui bahasa. 

 

E. Kesimpulan 

 

Maka, di bawah sorotan cahaya 

dekonstruksi sketsa wajah filsafat tampak 

sebagai jalan untuk menemukan kebenaran 

realitas tanpa berhenti pada sebuah 

simpulan. Sehingga filsafat pasca 

Dekonstruksi dituntut untuk mengatasi 

godaan untuk berevolusi menjadi kanon 

yang keras layaknya sebuah ideologi. Justru 

tugas filsafat adalah membuktikan bahwa 

di dalam sebuah kanon niscaya terdapat 

potensi untuk memunculkan kanon yang-

lain. Alhasil, filsafat masih relevan sebagai 

“rahim” yang melahirkan ilmu 

pengetahuan, tapi dalam arti: memunculkan 

ucapan/tulisan yang-lain tentang realitas. 

Bukan sebagai “rahim” yang mereproduksi 

kanon dengan klaim memiliki kebenaran 

realitas yang utuh. Pendek kata, 

Dekonstruksi memberikan kejernihan 

dalam memandang bahwa “S” selalu 

mengalami penundaan untuk menjadi “P”. 
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Abstrak  

Jeprut adalah suatu kesadaran seniman 

untuk mengambil jarak dan mencari hal 

yang baru terhadap tatanan nilai dan tatanan 

sosial yang sudah ada. Kaum jepruter 

adalah seniman yang resah dan menolak 

sikap-sikap yang menerima apa adanya. 

Karena kalau menerima saja keadaan ia 

adalah kaum lemah, kaum ambigu, yang 

akan menjadi objek bagi kaum 

antroposentrisme yang menginginkan 

keseragaman bentuk seni. Jepruter tidak 

mau terjebak pada realitas yang mengikat, 

ia akan mencari bentuk seni baru yang tidak 

seragam. Sementara kaum 

antroposentrisme seni akan menuntut 

otensitas dari bentuk-bentuk baru tersebut. 

Mereka mengacu pada tata nilai yang 

melembaga yang dikelola secara terpusat, 

agar pengawasannya lebih mudah untuk 

menstabilkan kekuatan dirinya. Kaum 

antroposentrisme akan menggunakan 

tangan negara yang juga sebagai 

perwakilan dari kekuatan kapitalisme. 

Kesadaran kreatif kaum jepruter selalu 

berhubungan dengan media baru yang akan 

memberikan warna lain pada bentuk-

bentuk mainstream kesenian. Jepruter ingin 

meruntuhkan nilai-nilai seni yang sudah 

mapan, hal itu tercermin melalui aksi seni 

yang dilakukan Budi Raxsalam dan Tonny 

Brour pada tahun 1980an. 

Keywords: Jeprut, seni mainstream, 

antroposentrisme, kapitalisme, formalisme.  

Pendahuluan 

Tanggung jawab seniman tidak bisa 

dinafikan dari kodratnya sebagai 

pembaharu, dan mau tidak mau dia harus 

tenggelam pada kedalaman dari hakekat 

berseninya. Melampaui batas yang tidak 

bisa dipungkirinya menjadi cahaya 

penerang bagi dirinya, maupun bagi publik. 

Namun tidaklah mudah untuk menembus 

tabir yang sesungguhnya. Seorang seniman 

ketika meraup kesadaran atas dirinya dan 

“kesemestaan” di luar dirinya, tentu akan 

merasakan realitas-sosial yang abstrak. 

Kepekaan terhadap potensi keabstrakan 

realitas tersebut, membuat seniman resah 

karena klaim realitas atas seni yang sudah 

mapan (established). Kegundahan seniman 

pada “kematian seni” yang terjebak pada 

batasan bentuk itulah, membuat lahirnya 

kesadaran baru, dan “seni” harus terbebas 

dari tekanan komodifikasi maupun bentuk 

permanen. Dengan itu disematkan istilah 

“jeprut” untuk pembebasan atas kuasa seni. 

Kata “jeprut” tersebut merupakan bentuk 

seni yang bebas dari berbagai tekanan seni 

mainstream, sejarah seni dan psikologi seni 

itu sendiri. 

 

Apa itu seni jeprut 

Pencarian bentuk baru atas pelanggengan 

tata nilai dalam kehidupan, merupakan 

tanggung jawab seniman yang sadar pada 

hakekat “kesemestaan”. Seniman mencapai 
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penemuan diri, ketika dia sudah meraup 

pemahaman pada hakekat dirinya yang 

tidak absolut dan tidak terselubung. 

Seniman adalah manusia yang sadar atas 

keberadaan dirinya yang nyata pada realitas 

yang abstrak. Kehadiran “dirinya” itu 

berada di jagat alit maupun jagat besar. 

Ketika seniman melakukan penjarakan atas 

tata nilai yang dibakukan dalam “ruang 

kehidupan”, maka dia sedang menggali 

potensi jalan baru dalam kehidupannya.  

 

Jalan baru dalam ruang imajinasinya 

seniman, berdampak pada wilayah dialektik 

antara tata nilai kehidupan (konsitusional) 

dan temuan nilai baru (inskonstitusional). 

Benturan bentuk pemikiran yang establish 

dan yang radikal itu, biasanya akan 

melahirkan bentuk “kesadaran baru”. Maka 

ketegangan itu berdampak pada bunyi 

“jeprut” (bunyi putus) dalam ruang tata 

laku sosial. Jeprut dalam penilaian orang 

Sunda sama dengan: “Putus” (berprilaku 

lain atau berlebihan dari tata nilai sosial 

yang ada), misalnya sekumpulan pemuda 

sedang menikmati tarian dangdut, tiba-tiba 

salah satu temannya tidak mau berhenti 

walau musiknya sudah selesai. Teman-

temannya mengatakan: “manehmah 

jeprut!” (kamu jeprut!). Kata “jeprut” 

semacam pernyataan jastifikasi. 

Jeprut dalam istilah pandangan Wawan S 

Husein (seniman Bandung):  mempunyai 

dua pengertian suku kata berbeda asal 

bahasanya yang bersatu antara: Jeup 

(Bahasa Sunda) = diam dan root (Bahasa 

Inggris) = akar. Jadi “Jeprut” sama dengan 

akar yang diam. Dalam pengertian lain akar 

yang menumbuhkan kehidupan di muka 

bumi, merekonstruksi ulang pada tata nilai 

yang baru: Berhenti dan melakukan 

penjarakan pada hukum-hukum formal 

yang tidak bisa dipertanggungjawabkan 

lagi keberlanjutannya pada kehidupan.  

Orang yang  selalu resah dengan 

ketimpangan sosial akibat hukum-hukum 

formal, hingga membuat jalan lain sebagai 

jalan hidupnya. Lalu membangun tata 

nilainya sendiri sebagai alat inspirasi untuk 

menjeda. Berhenti dalam keterlibatan 

dengan laku formalisme, mencari tata nilai 

kehidupan baru, dan lebih menggali 

substansi diri serta lainnya. Dalam istilah 

lain, menurut Anton Bakker dikatakannya 

sebagai transenden, dari kata latin 

transc’endere, yang berarti “pindah”, 

”melewati” dan “melampaui” (Anton 

Bakker: 1995,187). Maka keresahan kaum 

jepruter akan menolak sikap-sikap 

“menerima apa adanya”  yang selalu 

menjadi objek bagi kaum antroposentrisme. 
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Gambar 1 - Jepruter Wawan Husein di studio pelesungan Solo, 2014 (foto: Rahmat Jabaril) 

 

Jepruter, kaum ambigu,  dan 

kaum antroposentrisme 

Pergeseran nilai peradaban selalu tidak 

luput dari sebuah keresahan, di mana para 

pelakunya berkaitan dengan proses 

“dialektika”, karena kodrat manusia 

sebagai makhluk pencuriga. Kalau hanya 

menerima saja keadaan yang sudah mapan, 

maka ia hanya menjadi “kaum ambigu”, 

kaum lemah, yang sudah puas dengan 

hanya menikmati sistem yang ada. Ia 

dengan senang hati (pragmatisme) 

memburu kebutuhan sandang, papan dan 

pangan, yang menjadi satu-satunya tujuan. 
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Gambar 2 - Pameran artefak karya-karya para jepruter Bandung setelah aksi jeprut 2014 di Bandung (foto: Rahmat Jabaril) 

 

Bagi “kaum ambigu” perputaran waktu 

merupakan tenaga yang cukup untuk bisa 

menenteramkan atau juga menegangkan. 

Namun tidak sebaliknya, sebagai manusia 

yang mempertanyakan dirinya “siapakah 

aku?”, sebagai jelmaan dalam hidupnya. 

Kesadaran kritis, mempertanyakan diri 

sendiri sepertinya telah diabaikan. Karena 

desakan yang bombastis dari kelompok 

“antroposentrisme” itu sebagai kekuatan 

yang menjelmakan waktu dalam 

kehidupannya. Semua yang berhubungan 

dengan temuan para ilmuwan atau para 

jepruter (seniman) selalu akan ditarik pada 

bentuk pemetaan penyeragaman. Karena 

akan memudahkan dalam menentukan 

kekuasaan “antroposentrisme” itu. 
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Gambar 3 - Seni Jeprut“ Wail, Geliat Tubuh di Hutan Kota” di Hutan Kota Babakan Siliwangi: Seni Jeprut “Peluru Kata, 

Penghilangan Paksa” di Sanggar Olah Seni-Bandung, 2022 (foto: Koleksi Rahmat Jabaril). 

 

Namun penulis melihat perkembangannya 

ketika dunia pencarian atas kesadaran 

manusia (manusia kodrati sebagai mahluk 

pencuriga) telah terlembagakan, maka 

kekuasaan otonom dari kesenimanan atau 

dunia keilmuan bisa terkebiri, karena 

kepentingan kekuasaan kelembagaan 

tersebut. Pada tataran itulah kodrat 

kesenimanan menjadi model yang 

terseragamkan dalam citraannya. Dalam 

konteks tersebut hakekat keilmuan dan 

kesenimanan menjadi bias. Di situlah 

tempatnya dunia keilmuan dan 

kesenimanan secara sosial masuk dalam 

ranah kelompok “kaum ambigu”. Padahal 

pada hakekatnya, kodrati pencuriga -- 

sebagaimana dikatakan  Husserl dalam 

pemikiran filsafat radikalnya -- pemikir 

sepantasnya menempatkan dirinya berada 

dalam penguasan penuh. Demi menyibak 

“sumber” atau “realitasnya sendiri”, 

menuntut sebuah pengarahan langsung 

kesadaran kepada objeknya, tanpa mediasi 

apapun dan “harus bebas dari segala macam 

prasangka”. (Donny Garhal Adian, 

2010:27). Kesadaran seniman (jepruter) 

sesungguhnya tidak berbatas pada hukum-

hukum yang mentautkan dirinya pada 

realitas yang mengikat. Dia bebas 

berselancar di kesemestaan jagatnya yang 

“merdeka”: seorang “jepruter” akan 

mampu melihat dua alam, alam banalisme 

dan alam realitas kebenarannya. 
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Maka sebagai (seniman) Jepruter yang 

sesungguhnya, harus bisa memberikan 

penerangan jiwa bagi diri dan orang 

lainnya, yaitu jiwa substansi kosmis, 

memiliki diri dalam otonominya (Anton 

Bakker, 186). “Kesadaran dalam aspek 

ruang diri dan ruang publik”, maka 

pengayoman dalam menata keberlanjutan 

hidup semuanya (ruang diri dan ruang 

publik), seniman akan selalu menghadirkan 

percikan cahaya yang melahirkan sebuah 

fenomena. Percikan yang dilahirkan karena 

sebuah proses dialektik yang intens. 

Kesadaran penuh seniman atau ilmuwan 

pada substansi kosmis, membuat mereka 

tidak bergeming dengan kehadiran 

konstitusi yang mengawasinya. Bagi sang 

seniman, konstitusi atau aturan tata nilai, 

akan dibangun-hidupkan pada tata nilai 

baru sebagai konsekwensi keahliannya. 

 

Kehadiran nilai baru, mungkin bisa 

dianggap sebagai sebuah fenomena yang 

memungkinkan kehadiran bentuk baru di 

mata publik. Kehadiran bentuk baru 

sebagai representasi kedaulatan sang 

(seniman) jepruter itu akan membuat nilai 

sementara yang inkonstitusional. Pada 

kehadiran sementara tersebut, biasanya 

tidak menjadi lekas sebagai perwujudan 

tata nilai, melainkan nilai yang akan 

menjadi cikal bakal kelahiran tata nilai 

baru. Namun tidaklah mudah tentunya, jika 

kelompok “antroposentrisme” masih 

mengidamkan tata nilai yang ada. Karena 

mereka lebih mengutamakan soal 

kenyamanan. Di titik itulah terjadi 

ketegangan sebagai bentuk dialektik bagi 

kedua belah pihak, antara seniman dan 

kelompok “antroposentrisme”. Sementara 

kelompok “kaum ambigu” posisinya 

tergantung pada kemenangan sementara, 

karena bagi kelompok tersebut yang 

penting adalah kebahagiaan dan derita yang 

tidak terasakan.  

Sakit yang tidak terasa dan 

kegundahan jepruter 

Temuan-temuan estetik seniman, menjadi 

hal penting untuk keberlanjutan tata nilai 

kehidupan. Bagi banyak orang koalisi 

permanen dalam penentuan hidup yang 

sudah baku, bahkan termaktub dalam 

konstelasi struktural maupun kultural. Baik 

yang sudah masuk secara absolut dalam 

kelembagaan maupun masyarakat luas, 

merupakan hal yang tidak bisa diganggu 

gugat. Secara kultural ruang sosial yang 

“menghidup” itu merupakan ontentisitas 

yang membangun semangat mereka, 

bahkan bagi masyarakat “kaum mapan” hal 

itu menjadikan jalan hidup yang 

sesungguhnya. Otentisitas seolah menjadi 

harga mati, tidaklah menjadi pemicu ulang 

dalam menelusuri kembali kebenaran 

faktanya dilahirkan. Sehingga klaim-klaim 

kebenaran menjadi jantung kehidupan 

keseharian. Karena itu konsekwensi 

pertama dan yang paling utama adalah 

pertanyaan atau klaim otentisitas status 

epistemisnya (Jozef Niznik,2002:17). 

 

Kekuasaan penuh kelompok 

“antroposentrisme” itu akan menjaga 

kestabilan kekuasaannya dengan cara 

mengintervensi semua kelembagaan. 

Bahkan mereka menciptakan kebudayaan 

modern sebagai keadaan yang terikat dalam 

kelembagaan. Jika struktur sosial sudah 

mengacu pada tata nilai yang melembaga, 

maka pengawasannya akan lebih mudah 

untuk menstabilkan kekuatan kerajaan 

“antroposentrisme”. Kekuatan tersebut 
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mencerabut akar dari hakekat kemanusiaan, 

dan mereka menciptakan doktrin baru yang 

disepakati oleh kekuasaan Negara (sebagai 

ruang publik). “Eksperimen” kontemporer 

mengikuti pola umum ini, ketika mereka 

mengambil bentuk “sosialisme bagi yang 

kaya”. Dalam sistem market korporasi 

global di mana “perdagangan” pada 

dasarnya berarti transaksi yang dikelola 

secara terpusat (Noam Chomsky, 2005:25). 

 

 

Gambar 4 - Seni Jeprut “Wail, geliat tubuh berkepala anjing” di Sanggar Olah Seni Bandung, 2022  (Foto: Koleksi Rahmat 

Jabaril). 

 

Bahkan kekuasaan “antroposentrisme” 

mendukung kebijakan publik yang dikelola 

Negara. Banyak ruang publik yang tidak 

lagi mempublik, bahkan peraturan-

peratutan Negara menjadi berpihak pada 

kepentingan korporasi “antroposentrisme”. 

Hal itu didasarkan pada pengalaman 

penulis ketika mengadvokasi kebijakan 

Negara. Di tahun 2005 Pemerintah Kota 

Bandung merevisi Peraturan Daerah 

(PERDA) No.2 menjadi No.3 Tentang Tata 

Ruang Wilayah, di mana terjadi perubahan 

pada pasal 100 ayat A. Ketetapan tentang 

Kawasan Punclut yang tidak boleh ada 

akses jalan menuju Kabupaten (bunyi pasal 

sebelumnya) kemudian diubah pada ayat A. 

Di kawasan Punclut diperbolehkan adanya 

akses jalan menuju Kabupaten Bandung 

Barat. Bunyi pasal tersebut telah membuka 

kesempatan para pengusaha untuk 

melebarkan pembangunannya sesuai 

kepentingannya. Sementara kawasan 

tersebut merupakan kawasan tangkapan air 

hujan dan kawasan penghijauan. Pada 
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akhirnya pupuslah ruang hijau terbuka 

untuk masyarakat Kota Bandung. 

Demikianlah, banyak lagi PERDA atau 

Undang-Undang yang melegitimasi 

kepentingan kaum “antroposentrisme”. 

 

 

Gambar 5 - Seni Jeprut “Berkuda”, mempertanyakan PERDA (Peraturan Daerah) tentang Kawasan Bandung Utara ke 

DPRD-Jawa Barat, 2014 ( foto: Dokumentasi Rahmat Jabaril). 

 

Kesadaran pencarian bentuk baru dalam 

tatanan nilai, akan selalu bertabrakan pada 

kepentingan formalisme, di mana hukum 

sudah menjadi alat kekuasaan kaum 

“antroposentrisme”. Ketentuan-ketentuan 

dibangun untuk mengikat sehingga menjadi 

tidak terbantahkan, padahal aturan tersebut 

menjadi hulu kehidupan manusia. 

Kebebasan pencarian kemudian akan 

terikat pada aturan yang sudah menjadi 

ketentuan kekuasaan “antrposentrisme”. 

Maka kodrat manusia sebagai mahluk 

pencuriga lepas dari dirinya. Lingkungan 

sosial terjelmakan menjadi kekuasaan 

lembaga akibatnya budaya humanisme 

serta nafas kerakyatan menjadi pupus, 

daulat demokrasi hilang. Memang 

demokrasi sedang terancam di mana-mana, 

termasuk di negara-negara industri 

terkemuka. Setidaknya demokrasi dalam 

pengertian sejatinya, yang berarti 

kesempatan bagi masyarakat untuk 

mengelola dirinya. (Noam Chomsky, 

2005:85). 
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Gambar 6 - Seni Jeprut “Menggugat DPRD-Jawa Barat berdasar PERDA KBU”, 2014 (foto: Koleksi Rahmat Jabaril). 

 

 

Seni jeprut membangun Jalan Seni 

Baru 

Kesadaran akan totalitas dan pemahaman 

atas pelanggengan “nilai-nilai kehidupan” 

merupakan hal inkonstitusional yang akan 

menjadi ukuran bagi jepruter. 

“Pelanggengan jiwa kemanusiaan” 

merupakan pemicu kesadaran kreatif yang 

keberlanjutan. Namun kesadaran kreatif itu 

tidak dianggap jika didasarkan pada 

ketentuan-ketentuan formalisme. Karena 

kesadaran kreatif bagi kaum jepruter, selalu 

berhubungan dengan media baru. Media 

baru merupakan kesatuan antara jiwa, 

teknik dan intensitas, yang membuka jalan 

baru terciptanya inspirasi. Hal itu 

berdampak juga pada luaran sosial baru. 

Seperti yang sudah dibahas pada awal 

tulisan ini,  bahwa “menjeprut” itu adalah 

melakukan penjarakan, untuk kemudian 

membangun jalan lain dari ruang lingkup 

tata nilai yang ada. Karena telah menjadi 

masalah besar bahwa kita semua tidak bisa 

melepaskan diri dari ikatan material sejarah 

yang diciptakan oleh para pemenang 

kehidupan, yaitu kaum kapitalis. Karena 

kapitalisme yang menguasai hampir 

seluruh material yang kita gunakan di 

dalam hidup sehari-hari. Material yang 

telah dikembangkan dalam kehidupan 

generasi sekarang. Tetapi dengan seluruh 

keadaan ini, apakah kemanusiaan telah 

menjadi maju? (William Raeper: 2000, 

254). 
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Gambar 7 - Seni Jeprut  “Berdoa di Sungai Bengawan Solo”, 2014 (foto: Rahmat Jabaril). 

 

Pengukuhan atas nama kedaulatan estetik 

yang didominasi dan dikuasai oleh kaum 

“antroposentrisme seni”, telah menjadikan 

landasan keresahan bagi seorang “jepruter”. 

Untuk itu gerakan seni jeprut akan 

memberikan warna lain pada bentuk-

bentuk mainstream kesenian. Bagi kaum 

“jepruter” tujuan untuk meruntuhkan nilai-

nilai seni yang mapan merupakan landasan 

kerja kreatifnya. Bagi seorang “jepruter”, 

ketidakadilan yang diakibatkan oleh 

manipulasi demokrasi telah menjadi 

landasan keresahannya. Maka tidaklah 

heran jika di Bandung para seniman 

“jeprut” melakukan aksi-aksi seninya 

mewakili masyarakat tertindas, sekaligus 

menunjukan pada kaum “antroposentisme 

seni”, bahwa seni itu tidak berbatas. 

Penggempuran yang dilakukan “seni 

jeprut” menyasar pada dua arah, yaitu pada 

kebijakan Negara, dan pada singgasana seni 

kemapanan. “Seni jeprut” akan membentuk 

ruang ketiga, dimana publik bisa merasakan 

langsung manfaatnya. 

 

Kehadiran “Seni Jeprut” diawali pada tahun 

1980-an, dengan mengusung keresahan 

pada realitas sosial seni dewasa itu. Salah 

satu tokoh “jepruter” ketika itu adalah Budi 

Raxsalam, yang cukup fenomenal karena 

dianggap “gila” atas dasar imajinasinya 

yang liar. Sehingga publik menganggapnya 

sebagai orang yang tidak kompromi dengan 

realitas sosial. Pada zaman itu Budi banyak 

mengeksplorasi seni kolase sebagai 

keseharian berkaryanya. Begitu juga 
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dengan Tonny Brour pada tahun 1989-

1990, yang memperkenalkan publik dengan 

teater tubuhnya di sekitar Jalan Naripan-

Bandung. Puncak ramainya gerakan “Seni 

Jeprut’ adalah tahun 1996, saat merespon 

kasus Gedung Yayasan Pusat Kebudayaan 

(YPK-Bandung), di jalan Naripan No. 7-9, 

Bandung dengan P.D. Kertawisata Jawa 

Barat. Di mana Gedung Kesenian tersebut 

mau diambil alih menjadi kantornya P.D. 

Kertawisata. Melalui gerakan “Seni Jeprut” 

itulah akhirnya gedung YPK dikembalikan 

fungsinya menjadi Gedung Pusat 

Kebudayaan (YPK). Sejak itulah “Seni 

Jeprut” dikenal publik secara lebih luas. 

Dan peristiwa itu telah memperlihatkan 

eksistensi “Seni Jeprut” sebagai alternatif 

penyeimbang atas kebijakan Negara 

maupun dan perlawanan terhadap bentuk 

seni yang established. 
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